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   A mi querida familia, nuevamente, que con su apoyo
 
   consigue que mi mente se expanda hasta este nivel.
 
   A mis alumnos, por inspirarme en el día a día, y
 
   demostrarme con sus historias que he elegido la profesión ideal.
 
   Gracias también al apoyo de amistades (Jose, qué gran idea) y conocidos,
 
   e incluso a los monstruos que aun duermen bajo mi cama.
 
   Todos sumáis.
 
   Espero que disfrutéis de la historia la mitad de lo que yo lo he hecho.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Versículo I: Remordimiento
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   “Te lo suplico, Señor, no nos hagas pagar por este
 
   pecado, esta locura de la que estábamos poseídos”
 
   Aarón 12: 11-13 
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   —Ave María purísima.
 
   —Sin pecado concebida —el eco se hacía notar dentro de aquellos muros. ¿Qué te aflige, querida?
 
   —Padre... yo... —la dubitativa voz femenina tardaba en afrontar la verdad. He pecado, padre.
 
   —La fe admite el arrepentimiento, hermana mía —la dulzura del cura suavizaba la pesadumbre de la mujer, que permanecía con sus manos unidas tras el confesionario. Cuéntame como puedo deshacer tu dolor.
 
   —Padre —la mujer de mediana edad proseguía a duras penas con su intervención—, he hecho algo horrible —el silencio se encalló en las baldosas de mármol blanquecinas. Estoy muy arrepentida, pero usted sabe que la carne es débil.
 
   —Débil es el espíritu del que no sabe como rechazar la tentación del Diablo —replicó el cura, endureciendo ligeramente el tono de su voz grave, como si juzgase su comportamiento.
 
                 Después del enésimo silencio, un llanto rompió la oquedad de las columnas dóricas de la inmensa catedral. Todos los ojos de las esculturas parecían dirigirse a la débil figura que se postraba en el suelo. La soledad embriagó a la esbelta feligresa, que automáticamente desenredó sus manos para taparse los ojos. Las lágrimas, sin embargo, traspasaron los muros de piel y cayeron contra sus rodillas, oscureciendo de paso el color de su falda azul.
 
   —Lo sé, padre —la voz entrecortada superaba el trámite. No estoy orgullosa de lo que hice.
 
   —Cuéntamelo, pues —el tono bajaba dos cuartas. Volvía a aproximarse al discurso cercano del principio.
 
   —Pues... desde hace ya tiempo... el hermano de mi marido viene a casa a ver a los niños —breve pausa. Es que estamos teniendo muchos problemas, padre —se desviaba de la historia principal—, y casi no pasamos tiempo juntos.
 
   —¿Y esa soledad te hace sentir mal? —la animaba a seguir.
 
   —Más que eso, me hace sentir no deseada —la hembra, más comoda cada segundo, parecía por fin  dispuesta a contar todo—. Yo soy mujer, padre, y necesito que me satisfagan. 
 
   —Entiendo. Prosigue.
 
   —El caso es que, como le decía, Paul viene a verme, juega con los niños, está atento... —el relato comenzaba a ponerse turbio. El desenlace se veía venir. La pasión con la que hablaba de su nuero enojaba al cura, que no veía el arrepentimiento por ningún lado.
 
   —Él es un buen hombre —la interrumpió descaradamente—, ¿verdad?
 
   —¿Paul?
 
   —Por supuesto que no —el curso del río de su voz se volvía salvaje. ¿Acaso crees que preguntaría primero por el carnero que te ha puesto el diablo en el camino, antes que por el deudor de tu condena?
 
                 La mujer, tras el tremendo alarido lleno de cólera que soltó el hombre, se alzó y dio tres pasos para atrás. Su corazón chocaba con la cárcel de piel y hueso de su pecho. Ya había percibido un punto de agresividad extraño hacía unos minutos, pero ahora se asustó de verdad. No entendía como un siervo de Dios podía actuar así, aun cuando la historia no había finalizado. 
 
   —No se ponga así, padre —se aventuró a quejarse la mujer.
 
                 El silencio volvió a sacudir la espesura, tan solo roto por la entrecortada y costosa respiración de la ira con sotana que se encontraba en el interior del cubículo de madera. Las cortinas rojas que protegían el anonimato del padre convulsionaban con fuerza. Los movimientos de arriba hacia abajo parecían tan violentos que la mujer pensó que la propia garita se derrumbaría. De pronto, como si el auto-control confesional se hubiese separado del testigo de Dios, una bestia arrancó las dos puertas de madera giratoria de cuajo. El temblor del suelo, cuando éstas chocaron contra uno de los bancos, fue tremendo. 
 
                 Su desdibujado rostro, totalmente fuera de sí, fue el siguiente elemento en el que los vidriosos ojos de la desesperanzada mujer se detuvieron. El perro de presa con sotana tenía los labios chorreando de sangre. Era evidente que había estado mordiéndoselos antes de salir del confesionario. 
 
                 Las esculturas, que antes representaban a diferentes santos y dioses, eran ahora seres del averno. Cuando la feligresa alzó la vista, se sintió parte del mismo séquito de Satán. En la propia columna que sujetaba el confesionario, una esquelética figura, con trozos de piel pegados a los podridos huesos, suplía a la enternecedora estatua del santo Job. Ahora, el engendro luchaba por su vida en el árbol donde se hallaba colgado. Pedazos de piel se deslizaban hasta el mármol impoluto de la morada del diablo. Ante semejante imagen, la mirada de la silueta femenina volvió a conectar con la garita. Sin embargo, no había rastro del cura.
 
                 Confusión. Miedo. Cualquier dirección era buena para mirar dónde podía estar. Ni rastro del hombre. El único ruido seguía proviniendo de los diferentes gemidos repulsivos de las otrora esculturas de la catedral. 
 
                 Al fin, la desdichada protagonista decidió ponerse en movimiento. Se agachó de nuevo para coger el bolso que quedaba a escasos centímetros del cubículo de madera. Con sumo cuidado, lo recogió y se fue para atrás rápidamente. No tenía ninguna gana de retirarse piel muerta del cabello. No debía desviar la mirada de aquel cubo de madera demoníaco. Con el bolso de cuero fuertemente empotrado contra su pecho, la mujer siguió caminando hacia atrás. Sin dejar de mirar.
 
                 Los gemidos y chillidos se multiplicaban. Las decenas de criaturas, que ahora decoraban las paredes del templo, habían explotado en dolor. Tan sonoro fue el estruendo, que el bolso se escabulló de sus manos y chocó contra el suelo. Instintivamente, las rodillas se doblaron para facilitar el escorzo y recuperar su preciado bien. Las llaves de casa, las del coche, el móvil. Todo estaba guardado en su interior. No podía perderlo por nada del mundo. Es más, los nervios la obligaron a palpar el teléfono de forma mecánica, revolviendo todos los bártulos. Sin éxito, la llamada a la policía que tanto anhelaba se perdía en la demencia que la rodeaba.
 
                 Una sombra. Una bruma. Un colapso feroz interrumpió el mecanismo de su aparato locomotor. En el reflejo que proyectaban los azulejos, una figura de larga túnica negra quedaba a su espalda. Era él.
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                 La respiración de la mujer se tornó negra, como negra era la sotana de la encarnación del mal. Lentamente, con todo el pavor incrustado en su hipotálamo, se giró hasta toparse con la mirada del hombre. Lo que encontró no podía catalogarse de humanidad. La ira y la cólera se desbancaban de la imagen estereotipada de lo que es un cura. Apretaba los puños con tanta rabia que la sangre se dejaba caer por la satánica cascada, como si de un río púrpura se tratase. El rostro de aquella criatura descontrolada quedaba completamente desdibujado. Un vaho se desprendía con violencia y velocidad de la boca ensangrentada, anegando la estancia de más neblina si cabe.
 
                 El amasijo de nervios de largos cabellos continuaba arrodillada sin consuelo. Se sentía presa del pánico. Asumía la superioridad de aquel ser, que antes la dio consuelo y que, ahora, se preparaba para capturar el mayor dolor posible. Su mueca no rebajaba el miedo, sino todo lo contrario, lo aumentaba en dosis pequeñas, pero intensas. 
 
                 Un leve movimiento instintivo rompió con la imagen del bizarro cuadro. La mujer intentó arrastrarse hacia atrás, impulsándose con el trasero. Tan pronto ejecutó el primer escorzo, un tobillo se quebró tan dulcemente como un cuchillo que atraviesa un bloque de mantequilla. Desviar la mirada de él había sido un error. La fuerza que el sacerdote había ejercido contra la pierna de la mujer era tremenda. El alarido que soltó la silueta femenina hizo eco en la oscuridad. El llanto se unió al coro demencial de las esculturas que flanqueaban la catedral. 
 
   —Por favor, padre —las lágrimas hacían que la voz sonase entrecortada—, tenga piedad de mí —el dolor la envolvía por completo. El terror se presagiaba desde la distancia. Todo valía para salir de allí con vida. Pese al sinsentido en el que se vio incrustada, la feligresa aun tenía esperanzas de poder calmar a semejante ser.
 
   —¿Piedad? —la gravedad de su voz caía como un telón de acero. La obra estaba a punto de finalizar.
 
                 El hombre, cuya agitada respiración ponía cada vez más nerviosa a la endeble e impedida mujer, levantó el pie del tobillo de la hembra impura. Un quejido volvía a rellenar las tablas de la verdad del dolor ajeno. Entonces, una especie de mueca apareció en el rostro del mensajero de Dios. Como si el dolor lo enriqueciera por dentro, miró el techo del inmueble y se mordió el labio inferior. Relamía cada gota de sangre. Usurpaba la moralidad de la feligresa con esos gestos, pues ésta no intuía perdón alguno en aquella intervención divina.
 
   —Padre, por el amor de Dios —la desesperación llamaba a la puerta de la cordura—. Haré lo que me pida, padre. De veras que lo haré —el velo se rasgaba. La máscara caía echa trizas al suelo. solo la verdad prevalecía ahora—. ¡Dígame como puedo encontrar arrepentimiento!
 
   —Tarde es ya, infiel lacaya —la mujer abría aun más los ojos, intuyendo el fatal desenlace—. Se te ha juzgado ya. El santísimo ha ejercido su derecho a darte penitencia por tus pecados —la enigmática frase no pasó desapercibida para la mujer, que miraba con atención. Era la mosca atrapada en la tela de araña. Indefensa. Débil. Culpable.
 
   —¿Pero qué está diciendo? —la cadera hacía las veces de impulsor de nuevo—. ¡Déjeme salir de aquí! —las manos, doloridas de tanto impulso, se deslizaban de cuando en cuando debido a los restos de piel muerta del suelo. Al menos, la esperanza se mantenía aferrada en el subconsciente, pues pese a los avances de la desvalida mujer, el cura no se movía un ápice.
 
                 El mal se respiraba por cada esquina. La palestra de colores quedaba limitada al rojo y al negro. Sangre y vísceras honraban al primero; dolor y oscuridad lo hacía con el segundo. De repente, algo frío se interpuso en el torpe avance de la víctima. Una columna se topó en su camino a la salvación.
 
                 El hombre, sin embargo, permanecía sereno y en pie en la distancia. Torcía el cuello lentamente, en una enfermiza postal eclesiástica. La paz se había evaporado del lugar hacía minutos, no obstante, el mal se extendió a la velocidad del sonido por el templo maldito. Los demonios y demás criaturas que dominaban el paisaje seguían gimiendo y arrancándose trozos de piel. A modo de penitencia caníbal, los seres del averno ingerían de forma morbosa sus propios restos. El juego erótico del demonio acababa con cualquier conato de fe. La densidad se fundía con el entorno.
 
                 La figura femenina, instintivamente, alzó la vista para ver con qué había chocado en su desesperada huida. El helado mármol blanquecino de hace unos minutos dio paso al cruel gris ceniza. Al mirarse la mano derecha, observó con sorpresa como el tono grisáceo se había extendido por toda la extremidad. Olisqueó como un perro de caza, sin saber bien el porqué. Una mueca de asco fue la respuesta a semejante afrenta. Una arcada fue el resultado final del intento.
 
                 Al fin, la vista volvió al frente tras un tiempo indeterminado. Había perdido de vista al cura durante un fugaz instante, que debió ser suficiente para que su sombra se escabullese en la bruma, pues no había ni rastro de este.
 
                 Ataque de nervios. Rendición. Con rápidas miradas, comprobó que no tenía escapatoria. Podía aparecer por cualquier lado. Sabía de la omnipresencia del engendro. Además, sabía perfectamente que estaba en la misma sala de torturas del diablo. La llama de la esperanza se apagaba mientras caían sus lágrimas. El apocalipsis firmaba su sentencia de muerte. 
 
                 Un fino golpe. Un ahogado quejido. Al dejar caer la mirada de nuevo hasta sus manos, un torrente de líquido rojo se esparcía por el resto del cuerpo. Sintió frío, pero curiosamente, ningún dolor. Alguien había cortado el delgado hilo de vida que le quedaba, segándolo junto a su garganta. 
 
                 La vista se le iba nublando. El momento del cambio había llegado. Era tiempo de expiar sus pecados. Se marcharían tan pronto como aquel estremecedor espectáculo diera fin. Prefería cerrar los ojos para no volver a atisbar ninguna más de aquellas imágenes malditas. 
 
                 Pese a que la debilidad y el desánimo apagaban poco a poco el aliento, el cadáver, con vida aun, tuvo tiempo de escuchar un ruido metálico golpear contra el suelo. Apenas a unos pocos metros de su inerte posición. Era una hoz. 
 
                 Desde detrás de la columna, como una sombra, se proyectó la última diapositiva del mal. El padre caminaba lentamente de espaldas. La feligresa parpadeaba repetidas veces. Su cabeza daba orden de rendición cayendo contra su pecho. Parecía no querer abandonar aquel mundo hostil aun. 
 
                 Entonces el cura se detuvo a un par de metros de ella. Se giró lentamente, ya con el rostro más sosegado, y profirió unas casi inaudibles palabras a la vez que dibujaba una cruz en el aire.
 
   —Ve con Dios.
 
                 Curiosamente, el alma seguía aferrada al cuerpo de la muchacha, aunque había una diferencia. Al abrir los ojos, ya no se encontraba en ninguna catedral. De hecho, el lugar era mucho más familiar: su dormitorio. 
 
                 Se incorporó absolutamente sobresaltada, sin tener ni la menor idea de lo que acababa de suceder. Instintivamente, se observó las manos y comprobó con la respiración aun agitada que no tenían ningún tipo de sustancia adherida. Acto seguido, hizo lo propio con su cuello. Todo en orden. Se sentó en la cama con cuidado de no despertar a su marido, que roncaba sin enterarse de nada a su lado.
 
                 Sus manos se hundieron en su pelo formando una improvisada coleta. Las zapatillas de estar por casa zigzagueaban en la penumbra de la noche. Tenía que decírselo. Su marido debía saber qué había sucedido. Estaba tan confusa por la terrible pesadilla que acababa de sufrir que no pudo sino sentirse una persona asquerosa. 
 
                 Fue al baño. El agua tibia se enjugó entre sus mejillas varias veces. El frío reconfortó su corazón, a la par que espabilaba su condición de humana. Ahora sí, su cerebro empezaba a regirse por órdenes concisas y claras. La sensación de tener la situación bajo control aterrizaba sin problemas sobre su corteza cerebral y comenzaba a pensar con más claridad.
 
   —Scott tiene que saberlo —hablaba en susurro contra su reflejo. Todo tiene tan poco sentido que hasta he soñado con el cura del barrio...
 
   


 
  

 
 
    
 
    
 
   Versículo II: Confrontación
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   “No pienses que vine a traer la paz a la tierra; no vine a
 
   traer la paz, sino la espada. Vine a poner a los unos
 
   contra los otros”
 
   Mateo 10: 34-11 
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   I
 
    
 
   —Mamá, ¿estás despierta?
 
                 La voz, delicada y suave como un pañuelo de seda, resbaló por el pabellón auditivo de una figura femenina que abría los ojos lentamente tumbada en un sofá.
 
   —Ahora ya sí, cariño —contestaba con enfado en tono somnoliento.
 
   —He tenido una pesadilla.
 
   —Vaya por Dios... ¿Estás bien?
 
   —Sí, pero no me gusta tenerlas. Me dan mucho miedo.
 
   —Normal —se incorporaba del letargo. A nadie le gusta soñar cosas malas, Robert.
 
   —Tengo hambre.
 
   —¿Qué? —abría sus verdosos óvalos mientras estiraba la totalidad de su cuerpo en un escorzo—. Pero si acabamos de terminar de comer hace menos de dos horas...
 
                 Con la cabeza aun reclinada en el sofá, un gesto con la mano precedió a la huida abierta hasta la cocina. Apenas llevaba dormida unos minutos y su hijo había vuelto a abusar de su fragilidad para conciliar el sueño. 
 
                 Estiró todo su cuerpo por segunda vez. El sonido de los huesos acompañó al gemido contenido. Ambos movimientos se ejecutaron a la vez, con la sincronización de un reloj suizo. Las manijas superiores de su cuerpo cubrieron su rostro. No tenía ganas de ir a trabajar otra vez. El turno partido era algo horrible. Una sensación por la que el ser humano nunca lograba habituarse al trabajo de forma continua. Ir. Volver. Ir. Volver. Eso no es vida.
 
                 La cerámica de los platos y el vidrio del cristal golpeaban contra la mesa de mármol de la cocina. En efecto, su hijo tenía tanta hambre que no podía esperar a la madre. Por ello, se puso manos a la obra en la preparación de una bizarra merienda. Bizarra, en el sentido de no tener lógica alguna que un cuerpecito tan pequeño pudiera tener hambre apenas dos horas después de haber devorado medio pollo asado con patatas fritas. Lo de este muchacho no es ni medio normal, rebotaba el eco en las paredes de la casa. Hablar sola, de alguna manera, la ayudaba a intentar entender la mente de un niño de doce años. Bendita pre-adolescencia.
 
                 En la redacción se estarían preguntando por qué Sarah siempre marchaba a casa para echarse la siesta cada tarde. Sin duda, no tenían ni la menor idea de las noches en vela que acumulaba en su cuerpo. Escuchar todos los relojes de la casa palpitar. El vuelo de aquella mosca. El crujir de la madera de las diferentes partes de la casa. Todo se multiplicaba por la noche, tanto o más que las visibles ojeras que portaba como un elemento más de su cara. 
 
   —Mamá —la miel de sus palabras se deslizaba por la estancia—, ¿quieres un poco de mermelada?
 
   —No, cielo —sonreía bobalicona—. Tómate tú todo que eres el que tiene que crecer. Eres peor que una lima —acariciaba sus rizados cabellos.
 
   —¡Gracias! —engullía como un hipopótamo hambriento—, por cierto, mamá —hacía una pausa para tragar—, tengo que ir a casa de Pipe para copiar la última clase que me perdí por... 
 
                 El silencio quebró la estampa de felicidad. Él lo estaba sufriendo, pero lo llevaba mejor que su madre. Ella se desintegraba en lo profundo del cosmos cada vez que aquel vórtice de soledad tronaba sin piedad. 
 
   —Claro, amor —vidriosos los ojos—. Antes de ir a trabajar te llevo, y de paso puedes quedarte en su casa hasta que vuelva. ¿Te parece si te recojo a las ocho y media?
 
   —¡Estupendo, mamá! —casi se cae para atrás tropezándose con sus propios pies al saltar de alegría. Voy a subir a preparar la mochila.
 
                 Subió, no sin antes coger una tostada de dos pisos de mermelada, a tal velocidad que Sarah creyó ver volar un colibrí en vez de un niño. La centella de doce años tenía una energía irreal para lo que le había sucedido. No podía comprender como podía ser tan fuerte. como había reaccionado tan bien ante aquella afrenta. La crueldad de la vida siempre expone su obra ante el público menos experto en estas lides. Sin embargo, su tesón había dado una lección a medio mundo. Incluida su propia madre.
 
                 Se enjugó la única lágrima que se deslizó por la sonrosada mejilla. Sonrió por dentro y por fuera, pues al menos seguía teniendo a su pequeño a este lado de la línea. Fina línea que separa el mundo de los vivos del mundo de los muertos.
 
                 El grifo expulsaba un agua cálida, que acariciaba su maltrecha piel. El estropajo iba y venía, recorriendo la superficie de cerámica con formas irregulares. A los pocos segundos, la pila concentró todo el “destrozo” de su hijo en cuestiones gastronómicas. El último cuchillo dejó entrever su brillo gracias al fluorescente que estaba en el techo de la cocina. Con sumo cuidado, creyó que era mejor dejarlo con la punta para abajo. No quería que un ridículo —y a priori inofensivo— cuchillo fuera el instigador de otro episodio desafortunado en sus vidas. 
 
                 Desde que le dieron a Robert el diagnóstico haría cinco meses, cualquier precaución era poca. Hasta el aleteo de una mariposa podría llevarle a otro de sus episodios. 
 
                 Pese a todos los problemas del principio —hasta que la medicación surtió efecto y el pequeño pudo adaptar su organismo a ella—, debía estar contenta. De hecho, lo estaba. Sabedora de que la enfermedad podía brotar con más rabia por cualquier nimiedad, lo único que podía hacer era rezar. Su devoción la ayudaría a controlar el mal que su hijo tenía dentro. Dios nos protegerá, se hacían eco las palabras, mientras un interruptor la envolvía en la más pulcra tiniebla.
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                 La catedral formaba un eje perfecto con el centro de la ciudad. Imponente, reluciente, la roca labrada a mano se conformaba en un conjunto magnífico, que daba la bienvenida a todos los feligreses sin haber titubeado un ápice desde su construcción, allá por el siglo XVI.
 
                 Un friso decorado con caballeros medievales gobernaba la cúspide frontal, dando un aspecto combativo al sacro lugar. Transeúntes iban y venían sin poder retirar la mirada. Una atracción magnética. Un símbolo de poder. En la batalla que acontecía en las inmóviles esculturas, se podían apreciar claramente dos bandos. Uno más numeroso que otro. 
 
                 El de mayor capacidad, comandado por un general arengando a sus tropas con un escorzo, arrollaba plenamente a su rival. Los soldados iban equipados con espadas cazoletas españolas, muy típicas en aquella época; con un casco terminado en forma de cruz y unas armaduras con hombreras bastante corpulentas. Los rostros proyectaban la rabia y la ira del ataque. Sin piedad, arrullaban en silencio, cargando contra el minúsculo ejército enemigo. Precisamente éste último, debido al colapso de sus tropas ante la superioridad rival, comenzaba a retirarse. Destacaba la presencia mínima que le otorgaba el lugar en el friso. Apenas una cuarta parte del mismo recorría penosamente el diseño arquitectónico, haciendo notar la vergüenza del colectivo en la huida. Portaban cimitarras árabes de afilada punta, turbantes con el mismo dobladillo y unos zuecos terminados en punta. aun así, sus rostros no emanaban la cólera de la de sus oponentes. El miedo se reflejaba en su tez. Su fin estaba cerca. 
 
                 Tras la batalla, justo debajo de la misma, unas rollizas puertas de madera de roble sellaban el templo. La plaza donde se hallaba el imperio del catolicismo quedaba sepultada en la sombra. El astro rey ejercía su poder, demostrando por qué todo gira a su alrededor. Cuando llegaba el mediodía, la imponente presencia de la catedral colapsaba con su sola presencia la luz de la mañana. El sol, pese a su embrujo, rendía pleitesía a la oscuridad durante casi todo el día. Debido a la posición estratégica y céntrica de la iglesia, los rayos apenas tocaban la esquina superior de uno de los edificios colindantes. Sin embargo, allí dentro, ella gobernaba. Las fornidas puertas solo atestiguaban que así sería hasta el final de los tiempos.
 
                 Flashes. Suspiros. Cruces de Santiago que se ejecutaban en el aire. La multitud esperaba que los goznes cedieran de una vez. Necesitaban entrar. Querían sentirse protegidos en su interior. El mundo, fuera, era demasiado hostil. Dentro, besaban la paz. La envolvían con sus manos. La anhelaban con fuerza.
 
                 Un quejido, seco, rompió el vía crucis particular de la manada de humanos que se congregaba en las afueras. Desde luego, no entraría el cien por cien de aquellos, pero todos alabarían la supremacía de tamaña mole de piedra. Aquel santo lugar sosegaba a la bestia más inmunda hasta hacerla claudicar frente al altar.
 
                 Un ser brotó desde la oquedad. Una larga túnica lo delataba. El pastor del rebaño salía al exterior, grácil, esperado. Una reverencia inclinando su figura abrió la veda. Los que una vez fueron transeúntes eran ahora fieles lacayos que, en fila india, se adentraban en la supremacía del todo poderoso. La marabunta peregrinó hacia el interior del edificio. El cura, sabedor del poder de convocatoria que poseía, sonreía y saludaba a partes iguales. Cuando nadie con ganas de entrar quedó fuera, ejerció la fuerza necesaria para hacer desembocar a la negrura en el interior de la temible catedral.
 
                 El silencio se amurallaba entre aquellas cuatro paredes. No se escuchaba ni una tos. Era tan grande el amor que sentían por aquel hombre que solo había reacción cuando lo ordenaba. 
 
   —Queridos hermanos —la gravedad de la voz se incrustó en el cerebro del séquito—. Os quiero saludar en el nombre del Señor por haber decidido venir a la humilde morada de Cristo para escuchar mi sermón un día más.
 
                 La gente señalaba con su mirada a la alabanza hecha hombre. Ojos que nunca se desviaban del comunicador. Oídos que nunca se bloqueaban con mensajes exteriores. Todos los sentidos se mantenían en tensión constante hasta la finalización de la homilía. 
 
   —Sé que el día a día se convierte en una cruzada para todos vosotros —proseguía el sacerdote de pobladas cejas—, pero no desfallezcáis. Nunca miréis atrás. Id siempre con la frente alta y la fe pegada a vuestros corazones puros —el fervor popular evidenciaba una pasión contenida—. Con el apoyo de nuestro Señor, la mala racha regirá su destino por la vara de la justicia, y todo se esclarecerá a nuestro favor. Amén.
 
                 El silencio ensordecedor se tornó en plegaria. Las voces tronaron al unísono, golpeando con palabras en la cúpula, que, a su vez, hizo de pantalla para expulsar el eco multiplicado por diez. 
 
                 La misa continuaba por los derroteros que el cura creía conveniente. Daba la sensación de controlar el rebaño con mano de hierro y guante de seda. Los minutos se deslizaban sin piedad, pues las horas allí dentro corrían veloces. Las ostias consagradas dieron fe de la inmortalidad del día. Pese a la neblina que se percibía en el interior, los feligreses se sentían iluminados. Apenas unas parcas velas amenizaban la pesadumbre del lugar. 
 
                 En fila, los testigos de Dios recibían su más que merecido premio. El general de túnica negra hundía cada trocito redondeado de levadura en un cáliz de ostentoso marfil. Acto seguido, introducía el cuerpo de Cristo en la boca de sus allegados:“El cuerpo de Cristo, la sangre de Cristo” repetía en cada acción. Niños, ancianos, adultos de mediana edad, todo el rango de edades era invitado al convite de cada mediodía. A diferencia de las demás parroquias o iglesias de la ciudad, esta catedral ofrecía refugio a infieles todos y cada uno de los días del año. Quizá por eso, este cura era tan querido y valorado. Además, la imponente catedral ayudaba bastante a crear un vínculo de superioridad con respecto al resto de edificios eclesiásticos de la urbe. 
 
   —Hermanos —una cruz en el aire parecía terminar con su intervención por hoy—. Os deseo paz y armonía para vuestros quehaceres. Que la paz sea con vosotros y con vuestro espíritu. No olvidéis dar limosna a nuestro Señor antes de abandonar el templo —señalaba con uno de sus arrugados dedos al cepillo—. Con vuestra ayuda mantendremos la magnanimidad de esta almenara de fe. Id con Dios.
 
                 Cuando todos los peregrinos hubieron abandonado el sacro lugar, el hastío del hombre se retiró a descansar. Cada vez se fatigaba más. Ponía tanta energía en divulgar la palabra de Dios que su salud se veía seriamente perjudicada. No obstante, el honor de haber sido elegido por Cristo para semejante responsabilidad, bien merecía el esfuerzo.                
 
                 Cuando la soledad encumbró a la sala, ejecutó su ritual. Alzó su puño contra una pared marcada con multitud de cruces y añadió una más a golpe de piedra.
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   —¿Qué haces despierta, cariño?
 
                 El espejo dibujaba un rostro desfigurado, pálido y húmedo por las gotas de agua que aun resbalaban. Secó las mismas con la toalla contigua y respiró hondo. ¿Sería bueno decírselo recién despertado? aun era de noche. No debían ser ni las seis de la madrugada.
 
   —solo me he levantado al baño, Scott —aseveró con cierta desgana—. Vuélvete a dormir, anda— desechó la idea rápidamente. Necesitaba más tiempo para organizar sus sentimientos. Desde luego que lo necesitaba. Este era el segundo año poniendo los cuernos a su marido. Así. Tan brusco como suena. 
 
                 No es que se sintiera especialmente orgullosa, pero lo sobrellevaba de la mejor manera posible. Tuvo un novio excelente, que cambió de la noche a la mañana cuando se casaron. Definitivamente, fue como tener un diablo de Tasmania y cambiarlo por una lechuga. No salía de casa. Se encerraba en su estudio de relojes y creaba esferas de todo tipo incluso cuando no tenía encargos. Beatrice llegó a pensar que pasar tanto tiempo en casa le estaba pasando factura. De hecho, acababa de atar cabos en aquel preciso instante. Scott se había adherido dentro de los muros de su hogar cuando comenzó a trabajar desde casa. Claro, ahora sí tenía sentido. No es lo mismo moverse de aquí para allá, que permanecer veinticuatro horas metido en la triste habitación eterna —la llamaba así porque el tiempo se estancaba allí dentro. Las pocas veces que pasaba, apenas era para comprobar que seguía ensimismado con sus cosas y no había escuchado nada...
 
                 Sí, las últimas veces, Paul y ella lo habían hecho mientras él estaba en la casa. Cerró los ojos fuertemente y se sintió mal. Pero es que no era normal la vida que llevaba con su marido. Luego, estaban los niños. Aquellos muchachos adoraban a su tío Paul. “¡Cuando viene el tío, mamá!” se escuchaba en su cabeza cada dos por tres. Prácticamente estaba supliendo la figura paterna sin darse cuenta. A poco que hiciese, habría conseguido más que su padre verdadero en un año.
 
                 Dicho y hecho. Al salir del baño, que se hallaba en la misma habitación, Scott roncaba como si nada le preocupase. Casi se sentía ofendida. ¿como podía ser posible que no se diera cuenta del retroceso en la relación?suspiraba con melancolía, aunque sabía que nada cambiaría hasta que no hablase con él. “Un bofetón a tiempo, quita mucha tontería”,recordaba las palabras de su sabia madre. Y eso es exactamente lo que haría. Le diría lo que tendría que haberle dicho hace ya dos años, y no le quedaría más remedio que recibir el impacto de esas palabras como el hombre que había dejado de ser. 
 
                 Le miró. No había ni odio ni amor en aquella mirada. Tan solo indiferencia, lo cuál era quizás peor. Básicamente porque le parecía que todo lo que hacía empezaba a cobrar sentido. La reacción nula de su marido había terminado por auto-convencerla de que su “historia” con Paul era, simplemente, lo que tenía que pasar. Estaba hecha un lío. No entendía su dócil posición para con ella. Era como una maldita marioneta, cuyo ventrílocuo había decidido dejarlo a su libre voluntad encerrado en el baúl de los recuerdos ínfimos. 
 
                 Salió de la habitación ya enfadada del todo. Le ponía de los nervios esa actitud tan pasiva de Scott. ¿Dónde había quedado ese apuesto ciudadano americano lleno de motivaciones? Me cago en la puta, golpeaba el pasamanos de la escalera. Necesitaba airearse o le despertaría a golpes y se lo diría de forma abrupta. Se puso una blusa de manga larga, que se encontraba en el armario del salón, se hizo despacito un cigarro de liar y la brisa de la puerta al abrir la golpeó en el rostro. De hecho, tuvo que encenderse el pitillo dentro de la casa, pues el aire no permitía aparecer la llama. 
 
                 Una calada profunda, intensa. Bendito vicio, qué bien le estaba viniendo. Se serenaba con cada una de ellas. La deuda que tenía con su conciencia quedaba sepultada en lo más profundo de su ser. Dos años viviendo la misma pantomima eran demasiados. Ella sabía que en el fondo, Scott no merecía vivir embutido en la mentira. Al menos el Scott del pasado...
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                 El asfalto sujetaba los bandazos del coche como podía. La velocidad era tal, que parecía salirse de la estela marcada por las líneas blancas discontinuas. El violento giro a derechas hizo que un amortiguador gimiese de dolor. Daba todo igual. Si había dicho que a las ocho y media le recogería,  esa sería la hora esperada, ni un minuto más, ni un minuto menos. 
 
                 La puntualidad se había convertido en piedra angular de su vida desde niña. No iría a cambiar a peor ahora que su hijo necesitaba del ciento cincuenta por ciento de su responsabilidad. Ya no solo como madre, sino también como enfermera.
 
                 Se palpaba el bolsillo derecho con la mano libre, y sonrió aun más cuando notó la pequeña píldora en su interior. Conducía a tantos kilómetros por hora como pulsaciones tenía su corazón. La vida les había dado una segunda oportunidad, por tanto, desafiar a la muerte por un puñado de caballos extra, no le daba ningún miedo. 
 
                 La brisa de la noche mandaba señuelos a la conductora, pero las ventanas subidas contrarrestaban el hechizo, deslizando el aire hacia los costados. La carretera, sinuosa, se jactaba del paso del Corvette dejando vía libre. Le costaba entender como había tan pocos coches a esas horas. En su país natal, a las ocho de la tarde, estaría enfrascada en una caravana de proporciones insoportables. Tantos años viviendo aquí, que ya ni recordaba el parque de la capital donde jugaba de niña con sus amigas. ¿como se llamaban? ¿Aislin, Leanne? Qué más daba. Ahora no las necesitaba para nada. Después de lo que la hicieron cuando decidió venirse aquí, solo faltaba tenerlas en consideración en sus fantasías pre-adolescentes. Que las zurzan, subía el volumen de la radio dos puntos más.
 
                 Un enorme edificio de tonos púrpuras se divisaba cuán coloso en la distancia. Allí, en una de las plantas más altas, su vástago, su sombra, su propio corazón, jugaba a juegos con su amigo Pipe. Después de tantos años viéndoles crecer juntos y escuchando el mismo ruido, no tenía ni la menor idea de como se llamaba en realidad. El sentido común le decía que Pipe no podía ser un nombre normal, así que dedujo que era un mote. Y lo hizo durante toda la existencia de la amistad de ambos muchachos. 
 
                 El freno de mano sostuvo la tensión del vehículo con sus gemidos continuados. Cuando ya no pudo estirarlo más, paró, comprobó que todo estaba en orden y miró el reloj del propio coche. Un minuto para la hora. Puntualidad británica o amor de madre. Ya ni sabía cuál era la definición más útil y acertada. 
 
                 El interfono emitió una voz mecanizada que daba la orden a Sarah de subir. La electricidad desconectó el muro que separaba la parte exterior de la interior. Una vez dentro, todo era paz y sosiego. Aquel portal le transmitía una calma envolvente. Curioso, no obstante, le parecía el hecho de que nunca se encontrara con vecinos. Y eso, como poco, era extraño teniendo en cuenta las dimensiones del bloque. Mientras pulsaba el botón de uno de los ascensores grisáceos, se puso a negociar con su  memoria sobre la última vez que cruzó un saludo con algún otro ser viviente en aquel descansillo. No hubo opción ni de sentarse en una mesa grande, típica de las pelis de negocios. Sencillamente, nunca sucedió.
 
                 El espejo del ascensor devolvía una imagen pétrea de la mujer que aguardaba al otro lado. Una fuerza inusitada se desprendía de ambas figuras. La mujer más luchadora del mundo, telegrafiaba su cabeza mientras las manos se adentraban en su cabello. En la oficina la adoraban. La idolatraban. Sin embargo, no se sentía mal. No era un falso halago, típico del que sabe que lo está pasando mal por culpa de la enfermedad del niño. La pureza de sus palabras se imponía frente a ella. Bien sabía que estaban en lo cierto, porque no lo habían pasado nada bien. Y sobre todo, porque la necesidad de dinero se hizo aun más esencial cuando llegó el primer impacto en la consulta. No pudo dejar de trabajar mientras su bien más preciado era tratado por desconocidos. Doctores reconocidos e importantes, pero desconocidos de igual modo. 
 
                 Tres pitidos anularon el flujo de imágenes del pasado para atraerla de vuelta al presente. Qué bonita palabra. Presente. Rutina. Posibilidad de ver a su hijo sin tener que poner una rodilla en una fría tumba. 
 
   —Vaya, vaya, ¿a quién tenemos aquí? —una puerta de par en par hablaba.
 
   —¿Qué tal, Ángela? —sacudía educadamente sus zapatos en el felpudo que rezaba “Bienvenido a casa”.
 
   —Llegas UN minuto tarde —sonreía señalando a un reloj clavado en su muñeca—. Espero que no vuelva a suceder —agravaba el tono de su voz exagerando mientras los brazos se fundían con la espalda de la visitante.
 
   —Me alegro de verte. Veo que sigues tan alegre como la última vez que nos vimos. Déjame pensar —se tocaba el mentón sobre actuando como un detective perdido en un caso—, ¿fue por el martes de la semana pasada? 
 
                 Aludes de carcajadas casi desquebrajan las paredes del descansillo. Las dos mujeres se taparon la boca casi al unísono, conscientes de que su risa podría —y seguramente lo haría— molestar al resto de “vecinos”. Sarah se reía por dentro al pensar en que a lo mejor su amiga pudiera ser la única inquilina del inmueble.
 
   —Pasa, anda —una palmadita en la espalda le obligaba a cumplir el imperativo.
 
   —¿Sigues echándome tanto de menos?
 
   —¡Oye! Esa pregunta debería hacerla yo, que soy la que se marchó de esa redacción infernal.
 
   —Por eso lo digo —le guiñaba el ojo—. Sé que te encanta estar bajo el foco.
 
   —Tengo buena maestra en llamar la atención riéndose como una histérica —el mensaje tan“hiriente” hizo abrir la boca de la receptora.
 
   —Serás... —la empujaba con dulzura—. ¿Qué tal se han portado los dos gansos? 
 
   —Tranquilidad total, ya sabes que nunca dan guerra. La verdad es que son dos santos. Por cierto —no la dejaba hablar—. He hecho cena, y vais a cenar aquí.
 
   —¡A sus ordenes, mi general! —se cuadraba golpeando con las espuelas de los zapatos—. No me das opción ni a decir que no, cuando sabes de sobra que no puedo Angi —se apenaba bajando el rostro al suelo.
 
   —No, no, no —le ponía el dedo en la cara a Sarah—. Olvídate de esas chorradas conmigo, amiga, que nos conocemos como si nos hubiéramos parido —las sonrisas afloraban de nuevo en el invernadero del salón.
 
   —Pues entonces, ¿por qué afirmas que has hecho cena? —brazos cruzados y falsa indignación—. Ponla en la mesa directamente y nos remangamos.
 
   —¡Esa es mi chica! —otro abrazo adornaba la pastelosa empresa que es la amistad.
 
                 Ángela le había dado todo. Cuando el diagnóstico de Robert había caído en su vida como un pterodáctilo lo haría del cielo jurásico, siempre estuvo ahí. Fue incluso capaz de pedir una semana libre en el trabajo para ir a echar una mano al hospital. No le importaba nada perderlo, si con eso conseguía arrancar una sonrisa a su amiga, y por ende a Robert, por supuesto. Fue, es y será la ayuda más fiel que un ser humano anhela por tener. No tenía ninguna duda al respecto. Heroína la llamaban, mas bien sabía ella que los héroes son otros. Héroe es el que no quiere que le vean porque actúa sin llamar la atención. El que está fuera del foco, como bien habían dicho minutos antes. 
 
   —Hazme un favor, Sari, pásate a ver a los “niños” —dos comillas se dibujaban en el cielo—, que voy a ir poniendo la mesa y demás.
 
   —Ah no, ni hablar. Yo te ayudo —apenas consiguió dar un paso.
 
   —Shhhhhh —bloqueo de rugby con su cuerpo—. Tú te vas a ver a Robert, que además tiene que tomarse la medicación antes de cenar, como bien sabes.
 
   —Eres una tipa muy lista tú, me parece a mí —la segunda figura se adentraba en la oscuridad que hacía las veces de pasillo.
 
                 La vida a veces sonreía. Porqué no lo iba a hacer, aunque fuese de vez en cuando. Ahora, pese al mal trago que implica tener a un ser querido con una enfermedad agresiva como sombra, las cosas marchaban. El último achaque de Robert percutía en el pasado de forma muy elegante. Nunca se le olvidaba ninguno, faltaría más, pero este último se había dilatado mucho más en el tiempo, y eso la llenaba de confianza y deseo. El deseo de una madre. El cáliz que Dios ofrece al moribundo. 
 
   —¿Se puede? —como si hubiera llamado acaso antes...
 
   —¡Mamá! —una exhalación en forma de abrazo arremetió contra su cuerpo.
 
                 Luego estaba eso. El cariño y el afecto que le profesaba. Se empezaba a sentir un poco abrumada por tanto halago. En el trabajo. Entre sus amigos más allegados. Su propio hijo... Todo era fuerza. Recobraba energía con cada connotación positiva. Lejos, muy lejos quedaba la relajación que a veces ofrecían las buenas palabras. Prefería ponerse en aun más alerta. “Las batallas más silenciosas, son las batallas ganadas”, solía decir su sabia madre. Y ella aplicaba ese dicho a rajatabla. No hay nada mejor que el silencio si no se tiene nada que decir. 
 
   —Me vas a tirar, mamut —golpeaban a la puerta, casi cayendo—. Hola, Pipe —se zafaba con una mano para saludar —, ¿como lo llevas?
 
   —Bien, Sarah —inclinaba la cabeza para observar mejor la probable caída—. Seguimos aprobando todo, y con nota, como te prometí.
 
   —Claro que sí —ponía un pulgar en el cielo—. ¡No esperaba menos!
 
   —¿Has trabajado mucho hoy mamá? 
 
   —Bueno, dime un solo día en el que no trabaje mucho, y terminamos antes la conversación —le daba la píldora que guardaba en su bolsillo mientras hablaba—. ¿Os parece si vamos a cenar? Acaso no habéis jugado lo suficiente... —guiñaba un ojo rebajando la probable tensión al responder “no”.
 
   —Mejor, mamá, digamos las veces que jugamos lo suficiente, y acabamos antes —las carcajadas de los chavales hicieron eco entre las paredes, pero Sarah no se rió tanto. Su hijo acababa de dejarla a la altura del betún. Lo único que la congratuló —relativamente— es que, al menos, había heredado la velocidad de reacción de su madre para contestar.
 
                 Los tres, cruzaron el pasillo lleno de espejos para llegar al salón-comedor de la entrada. Apenas habían pasado cinco minutos y Angi tenía todo absolutamente preparado. 
 
   —Tu madre es una todo-terreno, Pipe —miraba asombrada el desparpajo de su amiga al moverse. Eterna sonrisa. Nunca se apagaba. Parecía tener una de esas bombillas de bajo consumo dentro de su cuerpo, pues la luz no amainaba nunca.
 
   —Sentaos ya, por favor —el faro envolvía al trío—. Vengo en nada con el primero.
 
   —¿Cuando viene Steve? ¿le esperamos? —alzaba la voz cuando la madre de Pipe se dirigía a la cocina.
 
   —¡Está aparcando! —una difusa voz se confundía entre fogones—. Vosotros sentaros.
 
                 Stephen era un sol de hombre. Le daba ternura la manera de formar parejas perfectas de la redacción. Bien es cierto que como trabajo era una mierda, pero vaya, salían parejas que pegaban a la perfección de allí. Estos grandes amigos se conocieron, como no, en la oficina del News Post, donde aun trabajaba Sarah como periodista de investigación. 
 
                 Una invernal tarde cualquiera, decidieron tomar algo un viernes después del trabajo. Lo que en principio no debió llevar más de una hora, se dilató hasta las cinco de la madrugada sin casi darse cuenta. Pub arriba, pub abajo, el alcohol ayudó a ambos a ejercer el impulso necesario para formalizar algo que toda la redacción veía venir: “Estos dos hacen una pareja estupenda”.
 
                Desde entonces, tras casi tres años de aquello, Ángela y Steve eran uno. Poco o nada importó a este último el hecho de que Ángela tuviera dos hijos venidos de otro matrimonio. Incluso Pipe, que le adoraba, entró pronto en la espiral de cariño que su padrastro se había forjado por pura simpatía. Daba gusto verles mirarse. Se intuía una pasión que podía arrasar un pasto de mil hectáreas. 
 
   —¿Puedes abrir, Sari? —un timbre resquebrajó el umbral del pasado y le hizo sacudir la cabeza. Ni siquiera lo había escuchado.
 
   —¡Hola vecina! —abría los ojos con sorpresa—. No sé dónde carajo he metido las llaves de casa —rebuscaba como un vagabundo dentro de un cubo—. ¡Qué desastre soy! —sonrisa de book de fotos.
 
   —¿Qué sería de ti sin ser un desastre, Steve? —proseguía con la broma la invitada—, digamos que el aburrimiento se instauraría de forma perenne en este hogar, y eso, no puede permitirse —una reverencia—, pero pase, pase usted. Siéntase como en casa.
 
   —Qué amable, qué sería de mí sin mi ama de llaves —pasaba corriendo tras los golpes no violentos de Sarah, que hacía una mueca de desaprobación. Parecía que estaban jugando a “mosca”, ese juego de la infancia donde uno cruzaba entre medias de dos filas de palmadas infinitas.
 
   —¡Estoy en casa! —un exagerado grito innecesario abrazó el salón—. ¡No habréis empezado a cenar sin mí, ¿no? —los niños reían. Este tipo era genial. Carne de adolescencia anclada, pero a la vez maduro como un hechicero.
 
   —¡Hola cariño! —una mujer salía del interior de la cocina portando una inmensa sonrisa y una bandeja de algún tipo de carne guisada, de pinta excelente, por cierto.
 
                 Un beso. Un segundo. El tiempo se detuvo combinando las dos previas acciones. La palurda sonrisa de Sarah no fue comprendida por los más jóvenes de la mesa, que se daban codazos riéndose y fingiendo meter dos dedos en la boca. Ya lo entenderían. Ya comprenderían lo precioso de aquel instante. 
 
   —Te quiero mucho, Robert.
 
   —Yo te quiero aun más, Pipe —ambos gansos se fundían en un abrazo. Fingían darse un beso.
 
   —Mira que dos idiotas... —les obligaban a separarse.
 
                 Le daban ganas de vivir allí con ellos. Qué gozada de familia. En esos momentos, Sarah se puso a pensar en el vacío que, pese a ser mínimo, coleaba en su mitad sentimental y personal. Mínimo, evidentemente, porque sus cinco sentidos estaban volcados en llenar los de su único hijo. Sin embargo, el corazón palpita por libre voluntad, así que no se puede elegir cuando o dónde la falta de cariño se verá pospuesta. El caso es que desde aquella —extraña— aventura con el reportero aquel de Cardiff —otra vez la redacción, nido de cigüeñas total—, no había vuelto a estar con ningún hombre. Habían pasado bastante meses. Quizá demasiados. 
 
                 La cena había ido genial. Los chicos se lo pasaron en grande con las gansadas de Steve —qué brillante sentido del humor el del americano— y las dos madres pudieron contarse lo que tuvieran que contarse sin la presión de trabajos o cuidados. 
 
                 Al finalizar, todos ayudaron a recoger —costumbre muy de la tierra. En cadena, los platos fueron aterrizando en la pila mientras Sarah, que se ofreció a hacerlo, fregaba cuantos iban llegando. Ángela no dijo una sola palabra, pues conocía a su amiga desde hacía tiempo y sabía perfectamente que no le haría entrar en razón. No existía persona más tozuda en la faz de la tierra. Le daba igual no haber visitado cada esquina del mundo para sellar esa afirmación. Simplemente, no existía nadie tan cabezona y punto.
 
   —¿Vas a ir a misa el domingo? —secándose las manos con un trapo color verdoso.
 
   —Supongo que sí —terminaba de absorber las gotas con la bayeta que tenía entre las manos.
 
   —¿Os apetece que tomemos algo después?
 
   —¡Claro! Sería genial.
 
   —Estupendo —dejaba el trapo doblado en el lugar donde lo encontró—. Pues nos vemos en la catedral entonces, tenemos que irnos ya o se hará tarde.
 
   —Me alegro de que sigáis así de bien —sonreía ampliamente—. Y que sepas que Robert tiene mejor cara que nunca. Da gusto mirarle a los ojos. Tienen magia.
 
   —Eres un cielo de mujer —una abrazo fundía los dos cuerpos—. Ojalá siga todo igual, porque necesitamos la calma tras la tempestad.
 
   —De veras, no creo que el viento arrulle tanto. Lo tenéis hecho.
 
                 Tras los pertinentes abrazos, saludos y despedidas, las familias separaron sus caminos por unos pocos días. Se habían citado en la catedral para atender la misa del domingo. La irlandesa se puso a pensar otra vez lo bien que le venía la fe en este mundo de espinas. Rosa se sentía ella, con la propia belleza de su flor, pero con el peligro de estar rodeada de espinas. Cualquier motivo, cualquier roce, y la más preciosa flor de cuantas poseía podría sangrar hasta la muerte...
 
    
 
    
 
   V
 
    
 
   —¡Monaguillo! —un eco se expandía en la inmensidad—. ¿Has preparado las obleas?
 
   —Sí, padre —se escuchaba débil la voz tras la puerta.
 
                 El padre Klamrock, natural de la espesura irlandesa, llevaba viviendo en el país cuarenta años. Seguía manteniendo intacto ese acento tan puro y cerrado, que costaba entender, pero que a su vez daba gusto escuchar. Durante su juventud, un suceso tuvo lugar en su vida. Quedó marcado por toda ella. Desde entonces, su destino se difuminó por siempre. La vida no volvió a ser la misma ni para él, ni para el resto de sus seres queridos. Abandonó lo que le quedó y pasó página en el exilio extranjero donde aun residía. Nunca nadie en la zona escuchó una palabra sobre el acto que le llevó a vivir dentro de la catedral. Cuarenta años sin ver la luz del sol más que para abrir la puerta. Cuarenta años viviendo allí dentro...
 
                 Sin embargo, conocía todas las miradas. Observaba con detalle como le devoraban. Sonsacar. Atraer. Todos los mecanismos del morboso diablo funcionaban a la perfección en las actitudes de los congregados. Nunca diría nada. Ese dolor sería llevado a la tumba... junto a su propia vida.
 
                 Con el paso del tiempo, debía reconocerlo, su paciencia se había reducido notablemente. Su genio —siempre agrio— se agolpaba enfurecido como una manada de jabalíes a punto de morir de inanición. Un extraño y envolvente in crescendo de sensaciones negativas se habían ido apoderando de su noble espíritu. No podía contener la rabia. La ira escapaba de la trampa moral que tejía junto a biblia y creencia. Satán parecía estar llevándoselo al campo anexo, donde el mal campaba a sus anchas y la sinrazón se adueñaba de las buenas maneras. Nada podía hacer para impedirlo. Desde que llegó al país, y por ende decidió convertirse en huraño por voluntad propia, se prometió que nada del mundo exterior le corrompería nunca más. Pensó que residir dentro de los muros de la catedral le salvaría del mal. Qué equivocado estaba...
 
                 Una rápida ojeada al reloj con forma de guitarra que colgaba de una de las paredes de su maltrecha habitación. Otra a la enorme puerta de madera asegurada con hasta cuatro cerrojos distintos. Todo estaba en orden, al menos allí dentro. solo esperaba que el torpe monaguillo hubiese dejado preparada la homilía. No quería castigarlo de nuevo. Pero lo haría sin miramiento alguno. La férrea disciplina se debía mantener. Nada puede sucumbir al poder de la tiniebla. 
 
   —¡Monaguillo! —a gritos de nuevo—. Ven aquí.
 
   —Sí, señor —una voz irrumpió en la estancia tras un leve crujir de la carcoma.
 
   —Entra y cierra —imperativo y desafiante el sacerdote.
 
                 La pequeña figura, de unos diez u once años de edad, dio dos pasos hacia adelante. La pesada puerta se resistía a quedar cerrada. El pequeño, sabedor de lo que podía ocurrir otra vez, se esmeró en dejar un haz de luz leve, pero eficiente. Sabía perfectamente que el padre Klamrock podía aumentar la dosis de violencia sin el preciado aire del exterior, por moderado y débil que éste fuera.
 
                 La maniobra del crío no fue tomada en consideración por el sacerdote, que insinuaba al muchacho que se acercara hasta su regazo. A escasos centímetros de la sotana negra andante, la azabache banqueta le daba la bienvenida. Unas palmadas sobre ella. El niño sentía escalofríos al acercarse. Poco remedio había.
 
   —Eso es —mientras su infantil ayudante se sentaba despacio—. Siempre cerca de la palabra del Señor —la pequeña rodilla saltó brevemente ante la enfermiza caricia del hombre. Los ojos negros y temerosos se metieron en el pozo de la mirada cansada del anciano. No por libre voluntad, desde luego, pero cayeron en el abismo oscuro de su anhelo.
 
   —Padre —resquebrajada su voz—, todo está en orden para la misa —intentando no parecer rebelde, pero dando el mensaje claro de que esta vez no había cometido errores.
 
                 Las arrugas se ceñían sobre la pureza del infante. Las pupilas marcaban ángulos precisos en el viciado aire. Todas las espirales invisibles se posaban en la negrura del temor del crío. Entonces, mientras la infancia comenzaba a derretirse ante él, un repulsivo contacto terminó de arruinar su tesón. Una lágrima se despeñó desde algún lugar etéreo. No tenía fuerzas para otra de sus “aventuras parroquiales” como las llamaba el padre. 
 
                 La mano fue ascendiendo en la penumbra del silencio. Se aproximaba cada vez más al lugar donde la lágrima se esparció. Aquel puro océano donde las manos arrugadas habían palpado todo lo palpable. Conocía perfectamente el poder del mutismo. Si se le ocurría decir algo a alguien... no volvería a contarlo nunca más.
 
                 El frígido rictus se engalanaba ante el contacto de la putrefacta carne vieja. Rugosas las manos, pérfida la maldad. 
 
   —Me recuerdas a mis tiempos mozos, Nicolás —la baba comenzaba a despegarse de sus labios. Siempre le ocurría cuando le miraba de aquella manera—. Eres tan puro como los angelitos que vuelan a mi alrededor —señalaba sin mirar al cuadro que yacía a su espalda. En él, unos rubios niños alados mostraban su desnudez sin tapujos. Abrían la boca cantando melodías sordas. Vivían felices. Nicolás no. Moría una parte de él cada vez que el sol quedaba enclaustrado en esta vorágine de herrumbre y tiniebla. 
 
                 Empezaba su día de suerte. Al menos, no le ocurriría nada por la mañana. La mano dejó de tocar piel ajena y se dirigió a la inmensa nariz. Los agujeros negros inhalaron un aire despiadado. Impregnadas sus manos de perfume infantil, marcharon en procesión hacia la repulsa más inmunda. El muchacho torció el gesto. Le parecía infrahumano. ¿Por qué no hacía todas esas cosas con gente de su edad?.
 
                 Sea lo que fuere, la cercanía de la misa y la correspondiente avalancha de fieles a punto de comenzar, dieron al traste con las perversas intenciones que pudiera tener el enviado de Dios. Nicolás, no obstante, no cantó victoria. Sabía que cuando todos se fueran, la oscuridad volvería a caminar a sus anchas por el sacro lugar. Lugar donde el silencio se convertía en lacayo de la llama y la sombra. El caminar por el infierno. El estrechamiento de la pubertad.
 
                 Klamrock se levantó después de varios segundos olisqueando sus arrugadas garras. Tenía ojos de loco. Era un perturbado. El tiempo le había hecho flaco favor en su desarrollo cognitivo. Además, estaba aquella historia que conocía desde niño. Aquel sello incrustado en el hipotálamo de su memoria. La certeza del olvido. La inmundicia de lo eterno.
 
   —Vete saliendo a abrir las puertas —se estiraba la negra sotana—. Esta noche jugaremos sin interrupciones.
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                 El cigarro se apagaba cada tres caladas. El viento era tan incesante como las ganas que tenía ella de volver a aquella habitación. Dormir a su lado era lo único que compartía con él. El resto del día, él hablaba, ella asentía. No había ni rastro de comunicación. De hecho, estaba perdiendo el cariño de los niños. Se estaba cargando todo.
 
                 La colilla hizo varios tirabuzones antes de caer en medio de la calzada. Diez puntos, alzaba un puño al viento mientras empujaba la puerta. El aire cesó bruscamente cuando entró en contacto con la atmósfera de la culpa. Tan curioso era el caso, que en vez de sentirse protegida en el refugio de su hogar, se sentía sucia. Miró al sofá, a pocos pasos de donde estaba, paralizada. Desnudo, Paul ejecutaba extraños movimientos pintando en el aire. Sus dedos se estiraban y volvían en forma de tentáculos impulsados por la corriente del mar. 
 
                 Entonces, se detuvo de golpe. Sus ojos se transformaron en dos ascuas anaranjadas. El fuego brotaba con violencia del interior calcinando todo el rostro y extendiéndose al resto del cuerpo del hombre. Beatrice solo podía mirar la bizarra pieza teatral con los ojos abiertos como escotillas. A los pocos segundos, la figura masculina había quedado reducida a un montón de huesos humeantes. La mujer no sabía ni qué hacer. Ni el llanto ni la sonrisa pudieron hacer acto de presencia. Estaba completamente noqueada por lo que acababa de suceder. Situada entre el umbral de la mentira y la realidad, solo pudo seguir al humo restante con su abobada mirada. Subía haciendo “eses” y juntaba sus invisibles brazos con la espiral que se había formado. Cuando, subconscientemente, la cabeza de la mujer recobró algo de sentido, el salón mutó en silencio abrumador. La culpa volvía a instigarla. Sin embargo, esa no fue la noticia que cautivó sus sentidos. Con esta, era la segunda vez que tenía ensoñaciones extrañas. Algo le estaba pasando, pues no parecía ser normal ver a un tipo desnudo quemarse vivo; y menos aun ser descuartizada por el cura del barrio...
 
                 La cocina parecía buen refugio para aliviar la demencia pasajera que protagonizaba su actual vida. Un tintineo dejó la pereza del fluorescente en firmeza. La luz artificial amainó el tamaño de las pupilas de la dueña de la casa por unos segundos. Pocos. Solo tenía que acostumbrarse a ella. Compartió aquellas palabras con su sombra: “Debo acostumbrarme a ello. solo es eso”.
 
                 Un vaso de zumo dejó una rebaba en forma de circunferencia perfecta. No tenía ninguna gana de poner un posavasos, pese a su incipiente colección. Cada vez que viajaba a algún lugar nuevo, preguntaba a los camareros por ellos. Se convertía en algo más prioritario que visitar el monumento de turno de cada ciudad. 
 
                 La garganta cantaba los coros del anaranjado líquido ámbar. El frío del mismo le hizo tener un escalofrío. La temperatura fuera de la habitación en esa casa se jactaba del calor, pero le estaba sentando muy bien. 
 
                 Jugaba con el envase. Lo movía de un lado para otro escuchando el eco de lo quedaba en el interior. El líquido golpeaba las paredes de su captor de cartón como la ola claudica en la orilla. Paz en medio de la guerra. O al menos eso parecía.
 
   —Cariño —una voz desgarraba el silencio—, ¿seguro que estás bien?
 
   —Siéntate —la piedra cayó en sus pies—. Tenemos que hablar.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Versículo III: Presagio
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   “El justo exultará al ver la venganza, y sus pies lavará
 
   en la sangre del impío”
 
   Salmos: 58-11
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   I
 
    
 
   —¡Vamos gandul, arriba! —domingo por la mañana, y ya a voces, pensó el adolescente.
 
                 Alzó la cabeza de la montaña de sábanas. Tenía un sueño terrible. Observó aletargado como un pequeño grajo se paseaba por el alféizar de la ventana. Largo y curvado pico anaranjado, el animal movía ágil su cuello de un lado a otro. Intentaba incrustar su pico contra la madera, a modo de árbol, pero no funcionaba. De hecho, sacudía su cabeza cada vez que lo hacía, como si no pudiera creer que su pico no fuese lo suficientemente fuerte.
 
                 Fuerza. Chilló en silencio aquella palabra. Su madre siempre se lo había dicho: “Hijo, eres la persona más fuerte que conozco”. Él tampoco se veía así, como modelo de conducta. Simplemente le había tocado. Tener una enfermedad no significaba el fin del mundo aunque, también era cierto que lo había visto en varias ocasiones...
 
   —¡Voy mamá! —extendía sus cuerdas vocales para que madre le escuchara al otro lado de la puerta.
 
                 Perezoso, se alzó de la cama. Destemplado, temblaba levemente hasta que su cuerpo se acostumbrara a la temperatura exterior. Le costó varios segundos decidir el siguiente movimiento. Al final, prefirió vestirse primero y desayunar después, pese a que siempre lo hacía al revés. Hoy quería tentar al destino. Empezaría por algo insignificante, como es el hecho de cambiar una rutina, así que se comprometió consigo mismo a hacer algo “grande” antes de que acabara el día.
 
                 No pudo evitar sonreír ante tamaña estupidez. Pero, ¿por qué no?. Siempre hacía lo mismo. Se acostaba a la misma hora. Veía los mismos programas de televisión. Jugaba al mismo vídeojuego. Ya estaba bien. Esta noche, haría algo muy grande. 
 
                 En plena vorágine de sortilegios mentales, Robert volvió a mirar en dirección a la ventana. Ya no había un grajo negro, había al menos diez. En hilera, todos miraban al “aniquilador de rutinas”. En un principio, no le dio mayor importancia. Tan solo eran grajos. 
 
                 Sus cuellos. Lentos movimientos aleatorios. Aquellos pájaros le estaban llenando de malas vibraciones. ¿Qué diablos hacían diez animales persiguiéndole con la mirada?. La curiosidad fue ganando posiciones con respecto al desperezar. Ya llevaba varios minutos despierto, por tanto, no estaba soñando. 
 
                 Descorrió las blancas cortinas de un golpe. Ni se inmutaron. Pensó que volarían ante el ruido magnificado para tan pequeños oídos, pero no fue así. El hollín de sus plumas seguía impertérrito. El ejército de aves seguía fijando sus ojos en él. solo en él. Probó a moverse de un lado a otro para ver si retiraban la mirada de su figura. Nada de eso. No existía otro objetivo.
 
                 Por un momento, dudó si coger una zapatilla de fútbol con tacos, abrir la ventana y estampar un par de bichos de esos contra el alféizar. Echó una fugaz mirada al tirador, pero no tuvo valor. Tantas películas de terror vistas durante toda su vida, que no quería comprobar la inspiración de Hitchcock en una hipotética segunda parte. Por un momento, le pareció que uno de los grajos, como si leyera el pensamiento, negó con la cabeza varias veces antes de volver a su monótono e irregular movimiento circular de cuello. Imaginaba al pico abrirse y decir las palabras “No me parece una buena idea, joven”.
 
                 Definitivamente, la medicina y sus efectos secundarios comenzaban a hacer mella en su quehacer diario. Se giró. Les ignoró completamente. Qué sentido tenía observar a diez bichos con alas por el alféizar de una ventana. Ni siquiera se lo preguntaba. Más bien, se convirtió en una afirmación atemperada por el hambre. Quería desayunar a toda costa. El estómago daba más vueltas que el cuello de esos grajos. 
 
                 Encaraba el picaporte de la puerta con decisión. Sus pasos no se amedrentarían por diez pajarracos extraños. Justo cuando posó su mano en el frío metal, varios golpes casi le hacen ahogar un grito. La ventana estaba literalmente siendo perforada por lo que parecían mil brocas. Con los ojos abiertos de forma acerosamente exagerada, los veinte animales alados se ensañaban contra la madera, que se desquebrajaba cual pan recién hecho.
 
                 El corazón del muchacho empezó a acelerar el traslado de sangre. Ahora sí, estaba lo suficientemente espabilado como para saber que aquellos seres querían y sabían algo. El número había aumentado considerablemente hasta la treintena por lo menos. Cada vez que retiraba la mirada, ellos parecían multiplicarse. Estaban empezando a formar una insaciable horda de negrura.
 
                 Una pausa. En el ojo del huracán se hallaba ahora. Las gotas de sudor cercaron su frente, pero no se atrevía a perderlos de vista más. Tres veces había retirado la mirada, tres veces aumentaron esos engendros su número. Los destrozados picos de los animales se forjaron en enemigo de la mirada del chico, que angustiado, deseaba salir de la habitación cuanto antes. Pero todo a su debido tiempo. No dejaría de mirarlos hasta que ellos quisieran. No deseaba más bichos ahí apoltronados.
 
                 Pese a la tensión del momento, aun tuvo tiempo de pensar en una curiosa alegoría. Esta vez, él era el pájaro enjaulado y ellos los graciosos humanos que le pinchaban con palos hasta verle morir. Cuántas veces había hecho eso antes del episodio de hospitales. Ni siquiera las podía contar. Sabía a ciencia cierta que fueron demasiadas. Madre tierra se acababa de acordar por él. La venganza vendría servida en plato frío. Congelado. 
 
                 Le estaba poniendo nervioso tanto silencio. Presa del pánico, imaginó desafortunadamente como los grajos terminaban rompiendo los cristales y entraban como granadas aladas al cuarto. Casi podía sentir la virulencia del ataque en su débil carne. Despellejando cada tendón. Inundando sus destartaladas fauces contra sus tejidos. Entonces un graznido restituyó la realidad.
 
                 Múltiples aleteos aclararon el paisaje por fin. La espesura se distinguía de nuevo. La casa de los vecinos podía verse otra vez. La farola que se dejaba ver en la noche también seguía de pie. Rápidamente, Robert se aproximó a la aun cerrada ventana para comprobar que la flecha negra se había volatilizado. Así era. Una mancha oscura comenzaba a alejarse con rápidos aleteos. Fugaces. Raudos. Los malos presagios se desvanecían del claro cielo azul. La amenaza sucumbía al fulgor de la luz de la mañana. Su salvaje corazón volvía a su tranquilo cauce. Pero, ¿qué diantres acababa de pasar? 
 
                 Sin sentido alguno, una treintena de animales acababa de perforar la madera con gran facilidad y virulencia. Y vaya si estaban destrozadas. Cuando tuvo las agallas necesarias para dejar entrar al viciado aire, el chico no pudo evitar abrir su boca. La sorpresa también había llamado a las puertas de su raciocinio. La despellejada madera blanca pedía auxilio. Sangraba astillas por toda la parte inferior.
 
                 Probó a tocar las rebabas en forma de puntiagudas estalactitas suavemente. Quería comprobar si estaban afiladas. Dedo índice y corazón acariciaban las uniformes puntas cuando, de pronto, un veloz grajo se abalanzó directamente contra su rostro. Al ejecutar un instintivo escorzo caminando hacia atrás, Robert se hirió en los dedos. La lucha ahora yacía en el campo de batalla contra dos enemigos: el enfurecido animal rezagado del grupo y la poca tolerancia que la enfermedad concedía a la pérdida de sangre.
 
                 Los latigazos del corazón no enmudecían el fiero ataque de la sombra negra. Sus garras, afiladas como lanzas medievales, arañaban las defensas del muchacho. Sus antebrazos estaban siendo objetivo de puñales. aun así, debía dar gracias a que solo uno de esos animales se había quedado aislado del grupo. No quería pensar qué hubiera sucedido si el resto hubiese vuelto...
 
   —Cariño, el desay... —la puerta del infierno acababa de abrirse. La feliz madre, no supo reaccionar ante lo que veían sus ojos—. Pero, ¡qué demonios está pasando! —solo fue capaz de observar como el suelo se teñía de rojo carmesí. La lucha encarnizada del animal estaba sorprendiendo al chico, que intentaba zafarse de su ferocidad con aspavientos aleatorios. 
 
                 El azar decidió que uno de esos golpes impactara directamente sobre la cabeza del animal. Aturdido, cesó su aletear un instante, momento en el que Robert extendió sus manos gritando de rabia y aplastó con el peso de su cuerpo al monstruo contra el propio saliente de la ventana. El cálido líquido rojo se intercaló entre los dos torsos. Una extraña transfusión inesperada dio lugar.
 
                 Sarah reaccionó por fin. La ventana sepultó la posibilidad de más ataques. El vacío se instauró en la casa. El desenlace de la contienda había terminado con su hijo inconsciente empapado en el carmín afluente del suelo. La mujer no podía contener los nervios. No tenía ni la menor idea de porqué un animal visto mil veces por el barrio había decidido sacar los ojos a su hijo. El problema, sin embargo, no acababa sino de comenzar: la sangre.
 
                 Robert no podía sangrar. Y ahora, se añadía la circunstancia de que el animal había reventado contra sus heridas... A saber cuántos gérmenes podía tener aquel maldito espectro alado. El mal cruzó encarnado en la desolación. Más lágrimas, esta vez incoloras, se adjuntaron a las grotescas figuras rojizas de pared y suelo.
 
                 Sin tiempo que perder, la desesperada madre aunó fuerzas para levantar el peso muerto de su hijo y cogerlo en brazos. Antes de marchar, volvió a girar la cabeza hacia la ventana, y la imagen le heló el corazón. Sangre por todas partes. El rojo reverberaba con puño alzado. El tiempo corría en contra...
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                 Las campanas tañían orgullosas por segunda vez y ni rastro de Sarah y Robert. Miró el reloj de la Plaza Mayor que se veía desde las puertas de la catedral. Tres minutos para que comenzara la homilía, y no aparecía. Comenzaba a preocuparse ciertamente, pues no era muy normal que la más católica de sus amistades no acudiera a campo sagrado. 
 
                 Steve se encogía de hombros mientras su esposa sacaba el móvil del bolso. ¿como no iba a venir si habían quedado? Aquí estaba pasando algo. Y debía ser grave.
 
   —Ni siquiera lo coge —metía el artefacto con violencia en el bolso.
 
   —Tranquila —sin duda más calmado su marido—, seguro que le ha surgido un imprevisto. ¿Por qué no vamos dentro? Verás como aparece corriendo en cualquier momento.
 
   —¿Insinúas que se ha dormido? —incrédula—. ¿A las doce del mediodía? —arqueaba las cejas en señal de irónica ira.
 
   —Sabes que la pobre tiene problemas con el sueño —se defendía—. Quién sabe si con las dos copitas de vino de ayer en la cena, mas el cansancio de toda la semana...
 
   —¡Venga ya! —marchaba directamente adentro.
 
   —Pero... 
 
                 No pudo evitar sonreír. Le encantaba el mal humor que cargaba. No en vano le atrajo su personalidad fuerte. Aunque no era menos cierto que tenía que medir sus palabras con regla y compás para no hacer florecer su genio. Ella era así. Él adoraba que lo fuera.
 
                 Las manos de Pipe y Steve formaron un único puente. Caminaron al unísono persiguiendo a la mujer montada en cólera que agujereaba el suelo con sus tacones de domingo. Una mirada de soslayo entre los dos varones desembocó en una mueca con forma de sonrisa. “Así es mamá” debieron pensar mientras se leían el pensamiento.
 
                 La verdad es que Steve estaba encantado de haber conocido a Ángela. Es más, le parecía súper curioso la manera en que lo hicieron. Por un instante, el tercer repicar de campanas —que daba las veces de ultimátum para los fieles— casi le saca de aquel maravilloso flashback. Gracias a Dios pudo continuar con el recuerdo a la par que se sentaba en los rocosos bancos de madera. Nunca había sido religioso, para qué engañarse. Simplemente, haría lo que fuera por Ángela.
 
                 En aquel tiempo pasado que rondaba su cabeza, Ángela no sonreía nunca en la redacción. Su profesionalidad chocaba directamente con su ostracismo a la hora de hablar. Apenas se la escuchaba. Permanecía siempre postrada en su silla sin levantarse mas que para ir al aseo. Era una persona mutilada por y para el trabajo. La máquina de café debía de parecerse a un potro de torturas porque nunca se acercaba a ella. Él llegó a pensar que tenía problemas de autismo en primera instancia. 
 
                 Conforme iba  haciendo más migas con Sarah, su rostro empezó a cambiar. Se unía al sol con el resplandor de su sonrisa. Los labios se le arqueaban de una manera especial. Extraña. Agradable. Como de la nada, los compañeros propusieron una cena informal para aquel mismo viernes. Ni eso, un picoteo de toda la vida. Por supuesto, no acudió. Sin embargo, algo valió la pena de su negativa. Sarah, perspicaz donde las haya, cogió al americano por el hombro y le susurró al oído:“Tranquilo Obama, se hace la dura pero la tienes en el bote” y se marchó con el grupo que iba delante. El hombre alucinó en colores con la lectura entre líneas de su compañera. ¿Pero, cuando demonios le había dicho algo sobre ella? Entonces su intuición masculina claudicó ante su propia sombra. Son más intuitivas que cien musas, habló con su sueño. 
 
                 Desde ese día, Sarah y Steve, se convirtieron en —aun mejores— amigos. Su capacidad de análisis le tenía absolutamente prendado. No le extrañaba nada que ella sola sacara adelante cualquier problema derivado de la incompetente redacción de escritos de sus compañeros. Dominaba la palabra de manera soberbia.
 
   —No la puedes mirar así, tío —una voz le hablaba mientras tecleaba algo en un ordenador.
 
   —¿Qué? —totalmente perdido.
 
   —Que parece que la quieres pedir matrimonio con la mirada, coño —sonreía pícara—. A las mujeres nos gustan un poco más malos, ya me entiendes —un guiño de ojo al tiempo.
 
   —¿Crees que se me nota demasiado?
 
   —Hasta un ciego lo podría ver, Steve.
 
   —Tienes razón —sus manos se entrelazaban dejando de escribir.
 
   —No te hagas el mártir tampoco —le daba un cariñoso golpe en la espalda—. Te dije que la tenías a huevo. solo debes dejar que una mujer te lleve a otra mujer. Déjamelo a mi.
 
   —Me da un poco de miedo dejarte toda la responsabilidad...
 
   —Créeme —fruncía el ceño—, más miedo me da a mi dejártela a ti. Atiende, que esto es lo que tienes que hacer.
 
                 Aquellas palabras llegaron frescas como un manantial a las nueve de la mañana. Se adhirieron a su corteza cerebral y no volvieron a abandonar el tejido. El día en la oficina se acababa de convertir en un duelo de sensaciones. Por un lado, la duda de como Sarah iba a romper la coraza de hielo de su amiga; por otro, el miedo al rechazo que todo hombre tuvo, tiene y tendrá. Ese maldito martilleo que te lleva a la negación incluso antes de que ocurra.
 
                 Los minutos avanzaban cautos, pero veloces. Cuando echó una rápida mirada al reloj del ordenador, su corazón se agitó. Provocó un pequeño tsunami de ansiedad. Sarah venía por el pasillo. Él se apresuró a guardar todos los documentos y a prepararse para lo peor. Con la seriedad con la que venía la irlandesa, como para no...
 
   —¿Estás listo? —decía aminorando la marcha pero sin detenerse—. Cuando te haga una señal, solo tienes que preguntarla “¿Tú no vienes?”. Luego te veo —y sin más, se esfumó.
 
                 El americano alucinaba. Se repetía la frase varias veces como si estuviera aprendiendo un idioma desde cero. ¿Y ya está? ¿tan rápido y de forma tan sencilla lo había solucionado? Se quedó pensando que debía ser un inútil integral. Menos mal que tenía confianza con “S” —como la llamaban a veces—, si no, habría cogido el primer avión de vuelta a los Estados Unidos.
 
                 La verdad era innegable. Tan breve había sido la explicación de su papel como efectiva. Apenas tuvo tiempo de pensar en otra cosa que en usar la entonación correcta y confiar plenamente en las buenas formas de análisis de Sarah. Ella siempre solucionaba todo. Muchas veces, el ordenador también se cuelga, y de la forma más sencilla y absurda, se arregla. Acababa de suceder lo mismo. Quería pensar en un plan tan complejo y útil, que solo encontró el blanco. Mutismo en su mente hasta que la anhelada frase llegó. Modo contraseña: desactivado.
 
                 Un leve sonido de sirena aliviaba y atenazaba su corazón. El momento había llegado, pero no tenía idea alguna de cuando y dónde tendría lugar. ¿Qué tipo de señal le habría de dar para saber cuando decir la “súper” frase?
 
                 No había vuelta atrás. Se sentía como un absurdo adolescente antes de pedir salir a una niña por primera vez. Negaba con la cabeza con sonrisa bobalicona. No quedaba más remedio que reconocer que era nulo con las mujeres. Fin de la historia.
 
                 Un viernes feliz. La realidad se terminaba con la jornada de trabajo y comenzaba el sueño del fin de semana. Las nubes de planes inundaban las cabezas de los redactores y periodistas del periódico. De todas esas brumas, apenas un diez por ciento llegaría a hacer algo de lo que supuestamente estaban planeando. El noventa restante, simplemente se pondría una peli tras otra y se atiborraría a chocolate en el sofá. Así era el ser humano.
 
                 La horda de gafas y corbatas se ponían en fila. Los hilos, esta vez, parecían fuertemente atados, pues la gente contemplaba la posibilidad de cogerse una gran borrachera de manera firme. La estratagema de “S” estaba dando sus frutos. Hombres y mujeres elegantemente vestidos hablaban en corrillos del lugar a donde ir. Eso sí, ninguno lo hacía detenido. No había tiempo que perder. Salir del trabajo no podía, ni debía retrasarse un minuto. El turno de noche llegaba a la vez que el de la tarde fluía escaleras abajo. Los ascensores no daban abasto para transportar tanto viajero ilustre. Los tacones repiqueteaban contra el frío mármol ejecutando una extraña música de concierto.
 
   —¡Señores! —una voz masculina se elevaba entre otras tantas—. Pregunta que todos deseáis oír: “¿dónde vamos?”
 
                 Las puertas automáticas dieron al traste con el campo magnético que les mantenía unidos al edificio. El frío les golpeó con más dulzura que nunca. El sitio daba igual, era viernes por fin. 
 
   —¿Qué os parece el O'neils? —otra voz femenina rasgaba el aire.
 
   —Pero, ¿no estuvimos ahí en la última quedada? —el mismo hombre de antes.
 
   —Yo voto por el Magnificient.
 
   —Buena idea —al unísono tres voces.
 
                 Estaba claro de quién había sido la idea. Esta mujer es increíble, pensó en voz alta el americano impasible. Apenas había pronunciado cinco palabras y la gente estaba con ella. No eran las palabras, pensó Steve, es la manera de decirlas. 
 
                 Le hubiera encantado proseguir con la historia, pero un codazo enérgico de su esposa española no solo le despertó de su maravilloso retiro espiritual, sino que casi le tira del banco. Adiós fotografías bonitas del pasado. Hola aburridos sermones eclesiásticos. Una mirada de pena debió servir a su mujer, porque ya no volvió a mirarle más en un rato. Pipe, sentado al otro lado, le sacaba la lengua en señal de mofa.
 
                 Steve no le replicó. solo le sonrió y dejó que su mente decidiese si volver al divertido pasado o apostar por el aburrido presente. Hoy debía estar vago. Caballo ganador al segundo...
 
                 Entonces, una vibración hizo mellar la madera del banco. Una señora mayor le miró como si quisiera matarlo. Se excusó con la mano y descolgó agachado sin mirar quién llamaba, con el tono más bajo que la gravedad de su voz le permitió.
 
   —¿Sí?
 
   —¿Steve? —una agitación llorosa quería hablar—. Tenéis que venir al hospital de Saint James, por favor. Llevo llamando a Ángela desde hace treinta minutos...
 
   —¿Pero qué ha pasado, Sarah? —se acababa de asustar. Su mujer tenía razón, algo debía haber pasado.
 
   —Es... Robert...
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   —No puedo seguir con esto más —salpicaban los oídos de su marido, que no esperaba tamaña reacción en la madrugada—. Tenía que habértelo dicho hace tiempo, pero nunca encontré el momento oportuno.
 
                 La puerta se cerró tras el americano impasible. Su cara de preocupación le hacía humano por primera vez en muchos meses. A estos extremos había que llegar para que su semblante cambiara. La silla ronroneó brevemente contra el suelo al arrastrarla. La cocina ofrecía una tenue luz, que presagiaba las malas noticias. Las manos temblorosas del hombre trazaban líneas inconexas que pretendían jugar con las de su esposa.
 
   —Por favor, Scott —mientras escondía las mismas bajo la mesa—. Deja de forzar situaciones de normalidad. Hace meses que aquí ya no rige. Tu impasividad me está destrozando por dentro y... quiero... decirte...
 
   —Tranquila —la serenidad calmó a la preocupación—. solo quiero lo mejor para ti, así que dí lo que tengas que decir, sin tapujos.
 
                 La mujer no podía creer el cambio que había dado Scott en estos dos años. Absolutamente nada tenía que ver con la voracidad y las ganas de vivir que profesaba. Podía incluso vencer al tiempo, dándole un valor de eternidad y fortuna. Nunca se había sentido tan cuidada como mujer. Su trato, exquisito. Sus valores, perfectos. El rumbo, sin embargo, había virado tanto que no conocía a esa silla que sostenía al hombre. La primera parecía tener más personalidad que el segundo. ¿como diablos podía estar tan calmado? Era evidente que la noticia no sería ni buena, ni agradable... y aun así quería extenderle las manos y acariciarla.
 
   —Verdaderamente, Scott —respiraba costosamente. Se ponía cada segundo más nerviosa—, no tiene ningún sentido. ¡como hostias estás tan tranquilo cuando es evidente que algo no marcha bien! —alzaba la voz in crescendo, desolada. 
 
   —¡Acaso crees que no lo sé! —un halo de luz golpeó con fuerza en la mesa. La sorpresa de Beatrice le hizo echarse para atrás. Era la primera vez en dos años que mostraba un signo vital—. Estoy muy cansado de todo —proseguía más calmado volviéndose a sentar—. Uno no sabe como satisfacerte. Al principio pasé por una mala racha. Tuve muchísimo trabajo y tú jamás te dignaste a preguntarme qué tal estaba, como iba el negocio y sobre todo, por qué estaba tan ocupado. Porque no sé si te diste cuenta, pero me he partido el espinazo consiguiendo tres compañías diferentes para que a los niños no les faltase de nada —la mujer alucinaba. Al fin veía a su marido—. Quería lo mejor para los tres, y si para ello tenía que distanciarme de vosotros, pues lo haría... ¡maldita sea! —volvía a levantarse bruscamente, haciendo chocar la silla contra la nevera.
 
   —Cálmate, por el amor de Dios —bajaba el tono casi instintivamente—, vas a despertar a los niños joder...
 
   —¡Como si ellos no lo supieran también! 
 
                 Esas palabras traspasaron el umbral del tiempo. Beatrice se quedó congelada en la penumbra de sus pensamientos. ¿A qué se refería? ¿qué había querido decir? Por un momento, llegó a pensar que la idiota había sido ella, que tanto sus hijos como Scott sabían lo que hacía con el tío Paul...
 
                 No sabía muy bien como reaccionar. Su rictus se quedó petrificado como una momia egipcia del siglo IV antes de Cristo. El hombre, que seguía mirándola fijamente, comenzaba a jugar con el tiempo como hacía antaño. Conquistaba el monte de Cronos con esa capacidad innata que tenía de ejecutar silencios. Manipulaba los segundos a su antojo. Ya no solo era un artista con la parte física de los relojes, también dominaba la parte esotérica. 
 
                 Detenido. Marchito. El guión acababa de cambiar. El giro había sido tan brusco, que la mujer apenas pudo articular palabra. Su mandíbula temblaba de pudor. Se sentía más sucia que nunca. Más débil y frágil que nunca. Era como si ya no tuviera esa parte de razón que la mantenía a flote defendiendo lo que estaba haciendo. Él, conocía perfectamente la historia y sin embargo, permanecía levantado como si nada, como si esperase el momento oportuno para ejecutar el siguiente movimiento. La partida de ajedrez estaba absolutamente dominada por las fichas blancas. Las que mueven primero. Ella, negra en su alma, solo aguardaba el jaque mate.
 
   —Quiero el divorcio, Beatrice —la estaca de palabras atravesó un corazón muerto.
 
                 La dama de la oscuridad permutó en silencio sepulcral. Nada volvió a sonar en unos interminables segundos. Él, controlador del tiempo y el espacio, asestó el golpe definitivo a la aturdida anfitriona. Ella, inerte y manipulada, no encontraba palabras para reconducir la situación. 
 
   —Y quiero llevarme a los niños a los Estados Unidos —¿cuántas partidas de ajedrez estaba jugando a la vez?—. Así vosotros podréis empezar de cero, sin nosotros, que quizás os molestemos demasiado.
 
                 El manantial de agua salada se desprendía por las comisuras de las córneas femeninas. Las ojeras entonaban un leve llanto de amargo dolor. La nana se convertía en violento grito de guerra. La mujer, absorta en sí misma, seguía perpetrada en el final del tablero. Era su turno, pero no sabía que ficha mover. Estaba abocada a la rendición, cuando por fin, un hilo de voz intuyó la salida.
 
   —O sea... que lo sabías... y no has sido capaz de decir nada...
 
   —¿como? —apretaba los dientes con rabia—. ¿Acaso era mi turno de hablar? ¡tú te fuiste por el camino fácil! —la voz se ampliaba otra vez—. En vez de hablar conmigo, decidiste que era mejor confiar en mi ignorancia...
 
   —¡No es eso! —ella también sabía golpear la mesa—. No te irás de rositas en esta historia. No, no, no. Tú también tienes tu parte de malo en el guión —se acercaba a él para encararse. Había recuperado el brío—. ¿Crees que es fácil decirle a la persona que amas que se ha ensimismado poniendo agujas a mil putos relojes?
 
   —Parece que es más fácil bajarse las bragas con el hermano de tu marido, ¿no? 
 
                 Un brusco tortazo se quedó pegado en la faz del americano. El tono rosado se magnificó a los pocos segundos, como si hubiese hecho efecto la pastilla efervescente de piel y hueso. 
 
                 El silencio se encumbró por enésima vez. La plausible energía volvía a quedar eléctrica en medio de la sala. solo la respiración mecánica y monótona de los electrodomésticos quedaba de fondo. La tensión de los dos, no obstante, se quebró cuando la puerta de la cocina se separó de sus goznes.
 
                 Una somnolienta niña diminuta apareció tras el diván. Nadie esperaba que el sainete terminase en comedia romántica.
 
   —¿Papá? ¿mamá? ¿podéis decir a Mister Donkey[1] que no se caiga tanto de la cama? —se restregaba los ojos para acostumbrarse a la luz artificial—. Me despierto muchas veces por su culpa para recogerlo del suelo.
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                 Tres personas salieron despavoridas nada mas empezar a divulgar la palabra de Dios. El hombre, desde la cúspide del altar, fruncía el ceño. Señalaba con su dedo acusador al baldío ejemplo que aquella afrenta suponía.
 
   —He ahí —las dos primeras filas podían notar los temblores de rabia del padre Klamrock—, la renuncia al todopoderoso —el eco retumbaba como acusación metafórica—. La verdad les sea arrancada de su razón.
 
                 Su enfado fue templando con el paso de los segundos, y su agitada voz bajó varios tonos hasta situarse en algo parecido a un lacerante resonar. La gente que atendía a la misa parecía estar habituada a los cambios de humor del cura, pues nadie hizo un gesto especialmente extraño cuando casi blasfema contra aquella pareja y el adolescente.
 
                 Sin embargo, uno de los monaguillos —el que estaba situado a su derecha— si se cohibió ante la virulencia de sus palabras. Dando milimétricos pasos hacia atrás, quedó descuadrado de la imagen perfecta de trinidad que juntos conseguían. Al darse cuenta de la falta de equilibrio, como si del sentido arácnido de Spiderman se tratase, el hombre lanzó un rayo con la mirada y el acobardado muchacho volvió a dar dos pequeños pasos hacia adelante.
 
                 La misa continuó por aquellos derroteros. En un principio parecía que la ira se había escabullido de su discurso, pero nada más lejos de la realidad. Hoy, el sacerdote estaba totalmente empeñado en llamar la atención de los feligreses. 
 
                 Sus férreas manos se engancharon como pinzas magnéticas a los endebles brazos de los dos monaguillos que le flanqueaban. El dolor en el gesto de los muchachos era evidente. Varias miradas comenzaron a cruzarse entre los participantes al show caníbal. 
 
   —Porque la propaganda del exterior no me amedrentará —proseguía alzando a los dos niños del suelo. Una fuerza descomunal le acababa de envolver—. En estos muros nadie me abruma. Bajo esta túnica no hay dolor.
 
                 Dos hombres, dispuestos en diferentes filas de la iglesia, se levantaron al percibir que los muchachos gemían de dolor. Ambos se miraron a la vez y salieron a correr. Las lágrimas de los niños jadeaban con pena tocando el eco con las manos. 
 
   —La pulcra sapiencia que Dios me ha dado no me abandonará porque algunos no-creyentes se marchen despavoridos de la casa del amor más puro. ¡Mal rayo parta a aquellos que no miran atrás y olvidan al postrado! —los monaguillos volaban sin dirección a juego con los escorzos del ventrílocuo. Las marionetas de menos de diez años se doblaban como plástico quemado. Los hombros. Un crujido.
 
                 Antes de que los hombres pudieran llegar a separarles de aquel monstruo, los pequeños huesos de los niños se colapsaron ante la tensión. Pese a la velocidad de reacción de los fieles, el cartílago no aguantó más la violencia de los gestos y se desprendió, quedando los pequeños en una rocambolesca postura que helaba la sangre. Un grito se ahogó en muchas de las personas que atendían la sabia palabra de Dios. El cura, absolutamente fuera de control, se percató de la aproximación de los hombres, que quedaban apenas a diez metros del púlpito. En ese mismo instante, un aura de paz le embriagó, soltando a los monaguillos al momento. Como si nada hubiera pasado, el padre Klamrock parpadeó varias veces —como el que se acostumbra a la luz artificial tras una horrible pesadilla— y se aclaró la garganta.
 
   —Queridos míos —la gente alucinaba—. Seáis orados en estos duros días de penumbra, pues lentamente la luz se abrirá camino entre tanta sombra y seremos capaces de expulsar...
 
                 Unas fuertes manos se abalanzaron sobre la presa. El suelo hizo de colchón contra el rudo golpe. El cura, atónito ante la intromisión física, no entendía lo que acababa de pasar.
 
   —Hermanos —su voz crujía debido al dolor—. Todo tiene remedio en esta vida. Dejad que me levante y os enseñe el camino.
 
   —Mire lo que ha hecho a esos pobres niños, por el santo redentor —una voz grave se instauraba en el hipotálamo.
 
                 Un gesto. El cuello torció como la niña de El Exorcista. Lo que observó no tenía nombre. Varias personas atendían ahora a dos niños vestidos con ropajes eclesiásticos. Debían ser monaguillos...
 
                 Algo le había sucedido a sus brazos, pues colgaban inertes. Como si alguien hubiera querido arrancarlos de cuajo. No llegó a comprender bien qué malnacido podría haber hecho tal cosa. Los niños eran el sustento de esperanza que le quedaba a los días oscuros de nuestra tenebrosa sociedad. Nadie debería haberlos dañado. Entonces, las palabras se repitieron en su conciencia, junto con todo el alboroto y el ajetreo de llantos infantiles: “Mire lo que ha hecho a esos pobres niños...”              
 
                 Unos rápidos movimientos le hicieron recobrar el equilibrio. Los fornidos hombres le habían alzado desde el suelo, pero no le soltaban. Algo debía de haberle pasado para que él hubiera dañado a dos criaturas tan jóvenes. No podía estar nervioso porque conocía a su persona, sabía que era incapaz de motivar una sola lágrima del rostro de un niño. No obstante, las miradas acusadoras de los hombres y mujeres que poblaban la catedral le hicieron dudar. 
 
                 Unas luces rojas y azules en forma de zigzag iluminaban el pasillo central. Iban y venían en círculos. Las ambulancias habían llegado al fin. Cuatro médicos se adentraron en lo que ahora se había convertido en el hospital del dolor. Todo era tan confuso para Klamrock que decidió cerrar los ojos fuertemente. Durante aquel trayecto de sombras, múltiples imágenes desvelaron el tortuoso final de su camino: Guadaña en mano, la muerte le esperaba en el filo del precipicio. Los acantilados de Moher. como olvidar los bellos parajes de la tierra que le vio nacer. La capa negra se fundía con el viento, cuando de repente, el ente que lo gobernaba soltó el arma con virulencia, quedando ésta clavada en la fértil tierra. 
 
                 El caminar del hombre se ralentizó, sin embargo, tenía muy claro que debía avanzar. Su cuerpo estaba tan tranquilo como su alma. Sabía que pasara lo que pasase había respetado el pacto que nuestro Señor le había hecho firmar con su propia sangre. Al rozar la esquelética mano del imponente dueño de la muerte, su codo se separó bruscamente de su antebrazo. La sangre y el dolor se instauraron en su sistema nervioso, forzando un cortocircuito en su mirada. Acto seguido, un desquebrajador rugido se alzó al aire. Con la facilidad con la que un niño recoge un lápiz del suelo, el señor de la tiniebla levantó al sacerdote del suelo con una sola mano.
 
                 Velocidad. Frío. Crudeza. La caída era tan inestable como las ganas que tenía el hombre de volver a creer en sí mismo. Curiosamente, se sentía realmente a salvo durante aquel viaje. La cara se congelaba por unos segundos mientras el final se acercaba. Más próximo. Más próximo... el gran oleaje le daría la bienvenida en pocos segundos. Tres... dos... uno... 
 
   —¿Está bien padre? Se ha desvanecido —dos hombres fuertes, le sujetaban estando aun en el suelo.
 
   —Amm... sí, eso creo —miraba a todos los lados. solo escuchaba susurros y lamentos por todos los lados. A su lado, un púlpito de madera le bendecía. Al girar el cuello hacia la izquierda, una lágrima halló la vía de escape de su ojo. Era él. Nuestro Señor. La cúspide donde el hombre puede escalar para lograr su voto. Dios estaba allí, clavado en la cruz, con sangre derramada por cada vida apagada. Él le había sacado de ese extraño mundo de precipicios y gritos de niño. ¿Los niños? Entonces, rápidamente intentó incorporarse con dificultad. Su cabeza no podía posarse en ningún sitio concreto. Algunas sonrisas aparecieron en rostros femeninos. Sin duda se alegraban de que no le hubiese ocurrido nada, pero, y él, ¿estaba seguro de lo que acababa de hacer?.
 
                 Buscaba por cada esquina del inmenso palacio celestial hasta que dio con ellos. Detrás de una de las columnas dóricas de altura infinita, dos pequeñas figuras ataviadas con blancos ropajes hicieron acto de presencia. Sus endebles bracitos se movían de arriba a abajo como si nada. Nada les había ocurrido. Un suspiro le hizo casi esbozar una sonrisa, pero no fue pura.
 
                 Uno de los dos monaguillos, percibió Klamrock, tenía el miedo en sus ojos. Le miraba con cautela y se aproximaba indeciso a su figura. Algo le sucedía. Estaba seguro de que podía ayudarle. solo tenía que confiar en él. 
 
    
 
   V
 
    
 
   —¿como se encuentra? —el corazón agitado de tanto correr por los pasillos.
 
   —Estable —un hilo de voz hacía un leve ruido—. Los médicos dicen que ha perdido mucha sangre... y sabes que no puede hacerlo... solo un litro más y hubiera muer...
 
   —Shhhh —una mano acariciaba su cabello y la obligaba a juntarse con el otro cuerpo. El abrazo le estaba curando el alma. El abrazo de la amistad—, sabes que eso no hubiera ocurrido ni en tus peores pesadillas. Robert es un muchacho fuerte como un roble. Ni se te ocurra decirlo.
 
   —Gracias por venir, de veras. No sabía qué hacer. Me puse histérica.
 
   —No me extraña, Sarah —ladeaba la cabeza con una sonrisa apuntada en su boca—. Ahora, todo irá bien. Confía en los médicos, pero sobre todo, confía en él.
 
                 Mientras la conversación de adultos regía por el otro lado, su mejor amigo pegaba su nariz en el cristal que le separaba de Robert. Su caja torácica se elevaba de cuando en cuando asistido por mil extrañas máquinas. 
 
                 La mano firme y peluda se juntó con su huesudo hombro. Al mirar hacia arriba, la figura de su padrastro se hizo aun mayor. Siempre estaba ahí para ayudarle. No importaba lo que le sucediera, siempre conocía la solución más fácil o la palabra más adecuada.
 
   —Cariño —se arrodillaba ante él—. Se va a poner bien. No tengas la menor duda. aun nos queda esa partida pendiente al juego ese tan raro que jugáis, ¿como se llamaba?
 
   —Golden Sun, papá —un amago de sonrisa quería saltar del barco.
 
   —Eso —exageraba dándose golpes en la cabeza—. Esta dura madera no deja que las neuronas caminen a su voluntad. 
 
   —Mamá también está preocupada por Sarah —obviaba la broma.
 
   —Pues claro —volvía a levantarse, crujiéndole las rodillas—. Es normal preocuparse por la gente que quieres, hijo.
 
                 Sabía perfectamente que necesitaba estar con su amigo, así que, tras charlar amistosamente con uno de los celadores, la puerta se abrió para que Pipe se adentrara en el mundo de cables y máquinas.
 
                 Sorprendida, pero contenta, la madre soltera sonreía más tranquila. Ni siquiera ella había podido entrar en la sala, y Steve lo acababa de conseguir en apenas dos frases. Sus miradas se cruzaron. Ambas se toparon con una mueca de sonrisa. Era como una forma de decir “¿Pero como lo has conseguido?”
 
                 Ambas mujeres marcharon a la planta de abajo a tomar un té. El marido de Ángela ocupó pacientemente la sala de espera. Era tan sacrificado, que no le importó quedarse solo. De hecho, él había promovido todo el desenlace. Conseguir que su hijo pasara a hacer compañía a Robert y proponer que las mujeres se relajaran tomando algo había sido pan comido para él. Desde luego que lo había sido. Sería capaz de remover Roma con Santiago para que sus seres más queridos estuvieran bien. “Se sentía más importante dando la asistencia que marcando el gol”, recordaba las palabras de su padre, futbolero por excelencia. Y era totalmente cierto, prefería el bienestar ajeno al suyo propio. La felicidad le inundaba mientras las dos damas se escabullían por las escaleras del hospital.
 
   —¿De veras que no puedo robarte al marido? —ya más tranquila.
 
   —Puedes intentarlo —ponía cara de interesante—. Pero quiero que sepas que adora la flema española, y no la británica.
 
   —No te flipes tanto, que aun me debes un hombre. No olvides que yo comencé con el embrujo —guiñaba un ojo con sorna.
 
   —Y sigo trabajando en ello —suspiraba—, pero, querida, eres complicadísima con los hombres. Tienes especial predilección por los cabrones...
 
   —Qué me vas a contar. Debí coger aquel maldito romero de la gitana aquella que se interpuso en mi camino.
 
   —¿Cuando viniste a España conmigo, dices?
 
   —¡Anda ya! —hacía un aspaviento con su mano—. ¿Dónde sino ofrecerían extraños ramilletes de romero a cambio de dinero o mal de ojo? 
 
   —Ya estamos. ¿Todavía sigues creyendo que los españoles bailamos sevillanas cada tarde?
 
   —Yo creo lo que me da la gana —un ojo se cerraba y abría rápido—. Y además, ¡qué coño, todo vale para picarte y sacarte esa mala hostia tan española que me encanta! —una mano la cubría por el hombro contrario.
 
   —Mira que eres gansa —le devolvía el apoyo—. Siempre me haces caer.
 
                 La cafetería estaba llena de gente por todos los lados. Una fugaz mirada, y como si se pudieran leer el pensamiento, sus piernas dieron media vuelta al instante. El humo de un cigarro tranquilizaría mejor que un té. 
 
   —Ya que estás más tranquila, ¿podrías contarme qué coño ha pasado para que nos deis este susto?
 
   —Bajo ningún concepto se lo cuentes a Pipe, ¿entendido?
 
   —¿Pero qué ha pasado?
 
   —Nunca vi algo igual, Angie —su mano temblaba haciendo caer la ceniza de forma natural—. Apenas acababa de preparar el desayuno cuando subo a llamarle para que bajase a comer y me encuentro su habitación llena de grajos intentando morderle.
 
   —¿Has dicho grajos?
 
   —No te lo puedes imaginar. Atacaban con una violencia insoportable, Angie. No tiene ningún sentido...
 
   —Me estás dejando a cuadros... ¿grajos asesinos?
 
   —Mira, no lo sé. solo te puedo decir que esos bichos tenían una rabia fuera de lo común. Como si estuvieran hechizados...
 
   —Pero, ¿como ocurrió? ¿como entraron?
 
   —No me dio tiempo a preguntarle. Aquellos demonios estaban ya dentro de la habitación cuando llegué. Roby estaba intentando zafarse de uno de ellos cuando entré. Para serte sincera, solo uno llegó a contactar con él. Al resto solo pude verles volando desde el pollete... fue horrible.
 
   —Qué asco.
 
   —Eso no fue lo peor... —una lágrima volvía a hacer acto de presencia.
 
   —Eh, eh —de nuevo los brazos redondeaban su cuello—. Seguro que no fue para tanto, que tiendes a exagerarlo todo.
 
   —No fui capaz de reaccionar, Angie —cogía aire por la boca del agobio—. Me quedé paralizada mientras un pájaro de mierda asaltaba a mi hijo...
 
   —Tira eso ya, anda —su propio tacón deshizo la luz de la barra incandescente—. ¿Crees que es fácil reaccionar cuando ves a tu hijo en peligro? Deja de ser tan exigente con tu papel materno, que no he visto más y mejor preparada madre que no seas tú. Eres una madraza, y si no llega a ser por ti, no sé qué hubiera sido de Robert. Así que vete olvidando de esa mala imagen que tienes de ti misma.
 
   —No pude ni mover un músculo en segundos...
 
   —Es que es normal. A mi también me hubiera costado años entender algo que no esperas. No le des más vueltas. Después de todo, lo importante es que está bien.
 
   —Desde luego —la mirada se quedó perdida en el horizonte de coches que corrían a toda velocidad por la autopista que bifurcaba el hospital y la ciudad—. Creo que no voy a tener un pájaro en mi vida.
 
   —¡Esa es mi chica! —alzaba un puño con ira—. Sin tu sentido del humor no eres nadie, baby —un guiño de ojo terminó con la última calada—. ¿Volvemos para arriba?
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   —¿Estabais discutiendo, mamá? —entre los brazos de la madre, una piruleta de voz saboreaba el frío de la madrugada.
 
   —A veces los mayores tienen puntos de vista diferentes —intentaba tranquilizar a la joya más preciada del mundo—. No debes preocuparte de otra cosa que no sea Mister Donkey. Vamos a ver qué le pasa a este peluche rebelde.
 
   —No es un peluche, mamá —muy resabiada mientras su madre la dejaba en la cama—. Es Mister Donkey.
 
                 La celeste voz impregnaba el corazón de Beatrice. La calidez del tono dibujaba una sonrisa en la misma cara del asesino más despiadado. 
 
                 La habitación de la hija pequeña daba al lado de la calle. El feroz viento manipulaba el movimiento de los árboles a su voluntad. Pese a que las ventanas estaban cerradas a cal y canto, el aura de calidez estaba fuera de toda descripción.
 
                 Nicola ya estaba en la cama, arropada hasta la mandíbula, como a ella le gustaba. El dichoso peluche había quedado empalado entre la pared y el cuerpo de la niña. De esa forma no volvería a caerse. Los enormes ojos de la pequeña apuntaban a los de su mamá como el faro de Alejandría alumbraba la costa egipcia. Una brisa extraña cohibió su corazón, dejándolo helado por un segundo. Entonces, un cosquilleo de amor se incrustó entre los pulmones y la laringe, haciendo que la respiración se trabase al seguir con su mecánica función.
 
   —Mamá... —las palmas se juntaron en su cabeza haciéndola volver—, no quiero que os separéis.
 
                 Demasiadas puñaladas para un solo corazón, pensó. Nadie la dejaba sanar en paz. Primero su marido había ejecutado varios movimientos perfectos; ahora era su infantil hada la que probaba suerte. Sin embargo, no eran dientes los que robaba, sino corazones enteros.
 
   —Tienes que descansar, mi vida —los adultos evadían el peligro de forma sencilla—, mañana será un día muy largo en el cole y no querrás perdértelo, ¿verdad? 
 
   —¿Mister Donkey no me despertará más?
 
   —Déjame comprobarlo por última vez —exagerando, estiraba sus brazos para tocar el muñeco de felpa—. Parece que está bien sujeto. Yo creo que esta vez podrás dormir a pierna suelta.
 
   —No quiero dormir a pierna suelta mamá —muy seria—. Hace frío fuera. Prefiero tener las piernas dentro de la cama.
 
   —Ah —se llevaba las manos a la cabeza la maternal actriz—. Yo pensaba que te gustaba tener frío —la niña negaba con la cabeza— y abrir las ventanas...
 
   —¡No! —sonreía mientras las manos adultas le hacían cosquillas en la barriga.
 
   —A dormir, mi pequeña reina. Buenas noches. ¿Das un beso a mami?
 
                 La despedida regó levemente las mejillas de Beatrice. La saliva de sus carnosos labios se quedó pegada durante un fugaz instante. Luego, al tiempo, desapareció. Beatrice, pensó incluso que aquel beso daría un vuelco al opaco futuro que se divisaba. Ni siquiera la cobarde lectura que acababa de ponerla en el precipicio restaría un miligramo de su fuerza. Era consciente de que había cometido un error —enorme error—, pero no repercutiría en su futuro. Se tendría que limitar a haber roto con el pasado. 
 
                 La puerta de madera perla separó al bello ser que una vez se desprendió de sus entrañas. Nunca tanto dolor le causó tanta felicidad. Ella sería el estandarte que le daría aliento para soportar la guerra de guerrillas. Por supuesto, también Aidan —tres años mayor que Nicola— abrigaría su frágil piel en la fría tormenta. Nadie iba a llevárselos a los Estados Unidos. Ningún pobre diablo alcanzará el infierno con ellos entre sus garras.
 
                 ¿como podía atreverse a sugerir tamaña barbaridad? ¿separar sus retoños de la madre que los concibió? Ni hablar, pensó. Toda la astucia de mujer que soportaban sus hombros se acababa de ver espoleada por el amor de los suyos. Los suyos de verdad. Sus niños. Su bien más reluciente y valioso. Ni el Imperio Español del siglo XV podía competir con el reluciente aura de aquellos dorados seres.
 
   Ahora mueven negras, hablaba a su nueva amiga la oscuridad.
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   —Cuánto me alegro de que estéis bien, queridos míos —la voz no encontraba la ira.
 
                 Se alegraba inmensamente de que no les hubiese pasado nada. Pero, ¿qué le había llevado a aquella tortuosa visión? ¿quién podría hacer daño a un niño? 
 
                 Gracias al Señor, el susto quedó en un nubarrón de extraños sueños en vida. El padre, creyó firmemente que aquellas imágenes tenían que ver con la falta de descanso. La edad tampoco ayudaba. Los esfuerzos de toda una vida se pagaban, no quedaba más remedio. La línea vital se apagaría cuando el mandamás lo decidiese. Sencillamente. Cada ser vivo tiene su misión en la tierra; y nadie debe golpearse de frente contra la pared por llegar al final del camino. 
 
                 La misa continuó tras el lógico receso. No volvió a interrumpirse el proceso. La salvación de las almas impías bien lo merecían. El diablo siempre aguarda ataviado de sed de sangre en el rincón, por tanto, un desfallecimiento repentino no sería suficiente para darle alas a su maligna deidad.
 
                 Tenía tanto respeto por el mal de aquella bestia con puntiagudas orejas rojas como a salir al exterior. La corrupción de las personas, la contaminación temible... todo sumaba. Dentro de la catedral llenaba su sabiduría de fe. No necesitaba ninguna benevolencia por parte de ningún ser. Tan solo anhelaba estar junto a sus niños. Aquellos monaguillos le daban la energía necesaria para proseguir con el mensaje de Dios.
 
                 Brazos. Rotos. Aquellos bracitos dislocados. La imaginación volvía a llevarle por el camino del mal. Maldito seas Lucifer, su voz se expandió por el micrófono sin percatarse. La línea llegó a todas las filas que anegaban la inmensa catedral gótica. Tras la misma, el silencio percutió en los férreos muros. Sin pensarlo, se apresuró a terminar con la homilía unos veinte minutos antes de lo previsto. Aceleró su discurso para intentar descansar lo antes posible. El día estaba siendo muy extraño. Los sucesos, aun peores. Necesitaba poder olvidar sus sueños en vida. Sostenía con fuerza el cáliz de plata, mientras con un suave movimiento de cuello, uno de los monaguillos más alejado le entregó las obleas con el cuerpo de Cristo.
 
                 El tiempo se estancó durante aquel proceso. El rutinario movimiento de mojar la levadura redondeada en el burdeos vino, se alargó en la distancia como si mil fuesen los fieles que necesitaban alejar el dolor. Pese al esfuerzo de finalizar el protocolario y lícito final, la sombra alargada del daño volvió a sacudir su nublada mente.
 
                 Una etérea figura parecía divisarse al final de la fila. Mientras su mano en forma de cruz se alzaba en el aire en cada toma, la silueta, paciente, aguardaba su turno acercándose cada vez más y más. Tan natural, tan distinta. 
 
                 El anciano irlandés miró hacia abajo por un segundo. No había depositado su mirada en ninguna persona hasta ese momento. O bien el vacío, o bien la figura —cuando se percató de su existencia— fueron los únicos objetivos de sus cansadas retinas. Una persona, entrada en edad, postraba su rodilla cansada apoyándose con fuerza en una muleta. El contrapeso hizo que se balanceara levemente, pero controló su envergadura. Era un hombre mayor, fornido. Algo más joven que el propio padre, pero inmenso. Sin embargo la calidez de su mirada y su pelo cano, bien merecía el contacto visual. 
 
   —Que la paz sea contigo —primeras palabras que retumbaron en las verdosas pantallas vidriosas que flanqueaban el sagrado inmueble.
 
                 El hombre, contrariado, frunció el ceño, pero no dijo nada. Se levantó con dificultad utilizando la fuerza de sus antebrazos y su cuerpo se multiplicó en centímetros. Sacaba casi dos cabezas al padre, que solo pudo mirar hacia arriba cariacontecido. No sabía porqué le había dado esa premisa. De hecho, esa oración se daba a los moribundos cuando estaban a punto de traspasar el umbral... aquel ser no tenía visos de cruzarlo aun. Acababa de dar la extremaunción a un hombre cuya vida no se discutía.
 
                 Pese a lo extraño del encuentro, la buena educación del enorme tullido solo revocó en una inclinación de cabeza y un beso en la mano del cura. El resto de la gente no pareció darse cuenta del desliz, pues la larga fila proseguía con su intuitivo caminar. 
 
                 La mirada del padre Klamrock volvió al final del gusano de almas que buscaban cobijo. Curiosamente, no había ni rastro de aquella extraña y diferente sombra nebulosa sin forma aparente. Se alivió en parte porque la homilía estaba resultando agotadora per se como para buscar más respuestas a bizarras preguntas. La existencia de un ser grisáceo gaseoso en el interior de su templo no le hacía ninguna gracia. Las armas del maligno eran tan mezquinas como poderosas, y a eso había que añadir los peligros del desasosegante exterior. Las primeras, podían ser relativamente fáciles de contrarrestar; con las segundas, tenía sus dudas. Cuarenta años sin salir de allí eran demasiados. Su fe tendría poca presencia en aquel hostil entorno de violencia, sexo y vorágine en el que el ser humano se había atrincherado. Mejor no tentar a la suerte. La presencia de Cristo en la cruz le aliviaba. No necesitaba nada más de puertas para fuera.
 
                 La mirada volvió a perderse en el horizonte, dejándose llevar con el mecánico proceso de distribuir las obleas. Entonces, una mano le sujetó con fuerza por su muñeca, haciéndole casi tirar la ostia consagrada. Con brío, la aferró al tiempo. Nada le haría derramar una parte del Señor por el suelo. Antes su propia vida.
 
                 Al dejar la vista caer, unos dedos grises y un rostro sin detalle alguno parecían mostrar desaprobación. El vacío se extendió por la estancia como un huracán virulento y salvaje. No habría perdón para el moribundo. Ni oración. 
 
                 La rabia que emanaba le resultó codiciosa. Casi puntiaguda. La sombra etérea ladeaba el cuello con ostentación y vicio. El lascivo lugarteniente de la tiniebla incrementó la fuerza cortando rápidamente la circulación de la sangre del anciano, que asfixiando un grito, solo pudo mirar aterrado como el tono de su tez se oscurecía pareciéndose cada vez más a la de su captor.
 
                 No pudo retirar la mirada del extraño ser, que seguía mostrando un aspecto despiadado pese a no dejar ver su rostro. Podía imaginarse como sus dientes se apretaban hasta romperse. La ira y la rabia se habían apoderado de aquel engendro, pero, nadie le ayudaba. El exterior. Maldito exterior. Nunca podía confiar en él. Ni siquiera sus fieles intentaron interceptar al miembro del mal. 
 
                 El brazo comenzaba a quemarle de dolor. La sensación que tenía se asemejaba al hervir del agua en los fuegos de la cocina. Su sangre bullía poco a poco, mientras el oscuro tono de su “nueva” piel seguía su particular conquista, llegando ya hasta el codo del aterrado hombre.
 
   —¿Qué bestia te ha enviado, malnacido? —se atrevió a dejar palabras sueltas con un hilo de voz—. Esta es la casa de nuestro Señor —apretaba los dientes de dolor—, no hay temor a los engendros del demonio aquí. 
 
                 La presión de la nube gris con forma de hombre confinaba los tendones de su víctima como un tiburón lo haría con sus fuertes mandíbulas. Las raíces que portaban la sangre se estrechaban con desazón. El repunte de ansiedad se tornaba asfixiante. La respiración se acortaba, dando pequeñas zancadas hasta el corazón. La figura no dejaba de ladear su mal formada e inestable cabeza, de izquierda a derecha, en círculos, de derecha a izquierda... la postal era enfermiza. El padre creía estar en un lugar donde el dolor subía al altar de la sinrazón. ¿como podía ser que ningún siervo de Dios le ayudase en esta extraña batalla? 
 
                 Astillas. Huesos. Sangre. El brazo del hombre no resistió las constantes presiones de aquel poderoso alicate de tonos grisáceos. Un grito desgarrador ocupó el ancho de espectro de la bóveda. Los dientes rechinaban al sentir el pánico. La extremidad se torcía levemente hacia abajo con la facilidad con la que un niño moldea arcilla. 
 
                 El ansia por liberarse de aquella garra gaseosa le hacía perder la cordura. La angustia mellaba en la fortaleza mental del cura que, totalmente desesperado, utilizó la mano libre que le quedaba para hacer ejecutar un movimiento de palanca e intentar zafarse de la llave. Capturado en el más insostenible dolor, la desesperación de Klamrock le hizo por momentos desechar el inservible brazo bañado en negrura y arrancarlo de cuajo...
 
                 Al entrar en contacto con la parte superior del brazo dañado, el dolor aumentó diez veces más. Como si de una extensión del mismo se tratase, el corazón no dejaba de bombear sangre a la maltrecha extremidad. Los horrorosos berridos del anciano competían con los del sonido. Ríos de sangre bañaban el suelo sagrado, dotándole de un purpúreo color. El frenesí por liberarse le hizo convulsionar. El prestidigitador que controlaba la situación con sus lapídeos giros de cuello, seguía con sus absortos círculos, fija su mirada en el compungido rostro del padre, que veía cada vez más cerca la separación total de su miembro.
 
                 En un último esfuerzo, y con la decisión de un titán, un chillido rajó las vestiduras de la atmósfera. Un chasquido dio paso a la esperpéntica escena, más tipo del circo romano que de los tiempos que corren. 
 
                 El muñón que ahora sujetaba al codo con el resto de músculos y tendones sangraba con aun mayor abundancia. Inconscientemente, dejó caer la mirada al suelo y lo observó ahí. Descansando. El resto de su brazo caía a los pies difuminados de la sombra que le seguía cohibiendo. Dos pasos hacia atrás embriagando el caótico y punzante dolor le hizo analizar la figura de distinta manera. 
 
                 No podía ser posible. No tenía ningún sentido. ¿Qué diablos hacía él aquí ahora? Después de una eterna lucha interior contra sus recuerdos infantiles, ahí estaba, frente a él de nuevo. La misma fuerza. El mismo horror en su mirada. 
 
   —No volverás a hacerlo —los ojos envueltos en encarnizada ira—. No en la casa del Señor.
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   —¿como va la cosa?
 
   —Bien —levantándose mientras—. Los pasillos son muy acogedores.
 
   —No seas idiota, anda —le enmarañaba el pelo cariñosamente.
 
   —¿Ha venido el doctor para la última prueba? —hablaba la otra mujer, de rasgos irlandeses. Sus grandes ojos verdes embrujaban al que los miraba de frente. Como la leyenda de la gorgona Medusa, no se podía mantener la vista en ellos de forma frontal o te convertías en piedra.
 
   —Nada de momento, pero la cosa está tranquila —palabras que calmaban—, yo creo que lo peor ha pasado ya, Sarah.
 
   —Ojalá... —latente su preocupación. Sus ojos se camuflaron con el horizonte pensando en la nada.
 
                 Su expresión. Esa manera de mover la boca. La madre de Robert era realmente atractiva. Una mujer muy segura de sí misma. Confiaba en su férrea personalidad. Tanto, que los hombres la temían. Quizás por eso había tenido mala suerte con los mismos. Cuando aun tenía costumbre de salir por ahí, se daba cuenta de que no se le acercaba ninguno y eso le hacía sentirse poco atractiva o que algo no marchaba bien con su manera de vestir. Nada de eso. Simplemente le tenían pánico.
 
                 Imponente en sus curvas. Su uno setenta y cinco amedrentaba a cualquier figura masculina que intentara acercarse a ella. Y eso había ocurrido desde que era joven. Sus años mozos en Donegal —al norte del país— significaban salir un fin de semana sí, otro también. Adoraba ir a los pubscon sus amigas. Sí, no le importaban nada los hombres. “Cuanto más buenas están, más estúpidas son”, resonaba con eco en la memoria. Pero no tenía nada que ver con la estupidez, ella sabía perfectamente lo que le pedía el cuerpo. Y en ese anhelo, no cabía un hombre. Ella deseaba forjar su futuro de la manera menos perjudicial para su familia. Tan sencillo como eso. No tenía ninguna intención de echar a perder su juventud por culpa de un guaperas con chupa de cuero y gomina para atrás.
 
                 Sin embargo toda mujer tiene un instinto cuya llamada no atiende a valores morales: ser madre. Cuando los veinte golpeaban en la puerta de la madurez, Sarah conoció a un tipo en uno de los bares que frecuentaba con sus amistades femeninas. En efecto, “frecuentaba” porque por esas fechas, todas sus amigas, menos ella, tenían novio y habían dejado de verla, pero no de verse. En otras palabras, ahora no les interesaba su independencia y sus valores sociales; era la proscrita extraña que no quería echarse novio. 
 
                 La irlandesa, que aun miraba al infinito en aquel hospital del presente, se llevó un mal trago horrible. ¿como podían ser tan malas? No entendió el porqué una persona deja de ser válida para el círculo de amistades por el simple hecho de decidir otra vida. 
 
                 Su comprensión no daba para más. ¿Acaso había algo prohibido en acostarse con alguien y no volver a verle más? ¿Es que el sexo tenía algo que ver con el amor? En ciertas ocasiones, ella lo sabía bien, se acercaban bastante, no lo iba a negar. Pero no nos llevemos a engaño, otro gran porcentaje era puro intercambio de fluidos y placer entre adultos. ADULTOS. Por esa misma razón, le parecía desmesurada la etiqueta que sus propias amigas le habían puesto: puta.
 
                 Lo que antes eran halagos por su capacidad para ligar —mientras estaban todas solteras— ahora se había convertido en una apestada de moral laxa —cuando estaban ocupadas. El cinismo de su “pandilla de brujas”, como ella las llamaba, se extendía por todo el Atlántico. Empezaron ya no solo a hacerle vacío cuando se veían, sino a malmeter a su espalda. “Sarah es una fresca” “no queremos gente de su calaña en este grupo” y varias perlas más se escuchaban por los rincones de Donegal, cuya característica más identificativa era su diminuto tamaño. Por tanto, los chismorreos se evaporaron como la pólvora y las miradas furtivas por parte de sus paisanos no tardaron en llegar. La llama de sus ojos se convertía en daño e injusticia. En una comunidad católica y practicante tan clásica, este nuevo modus operandi no sentó muy bien. 
 
                 solo él. Aquel hombre que nunca buscó y que había encontrado. Esa chupa de cuero y esa gomina para atrás que no quería, fue hallada en cierto modo. 
 
                 Una tarde de enero —aun recordaba el día concreto— la lluvia tintineaba en el tejado de la biblioteca municipal del pueblo. Su eco reverberaba casi tanto como los cuchicheos y el movimiento preciso de dedos que la señalaban. Ya no aguantaba más. Tan solo había decidido guiar su vida de la manera que más correcta le pareció. Ni más ni menos. Acierto o fallo vendría después, durante el juicio final, pero incluso antes de aquel definitivo paso, ella misma, y solo ella, sabría el resultado de la votación. La lucha se debía centrar en su interior, no en el exterior. Al mundo no le importaba nada el camino que había decidido tomar. La frustración se adueñaba de ella cada día. Incluso su familia más cercana —padres incluidos— comenzaron a dudar de su palabra.
 
                 Se vacunaron contra la peste, antes de saber si existía hedor alguno. Estaba en tercero de periodismo cuando la caza de brujas comenzó. Ni en el clásico de Miller, la persecución había sido tan agresiva e incisiva. Las lágrimas casi le hicieron abandonar los estudios durante aquel verano. Veintidós años, toda la vida por delante y estaba siendo juzgada por cuatro revolcones, no por el asesinato de cien personas a sangre fría. 
 
   —No les hagas ni caso —una voz masculina barítono salió por la ranura del baño. Había jurado que se había metido en el de chicas.
 
   —Déjame en paz —fue lo único inteligible entre tanto sollozo.
 
   —Cada uno hace con su cuerpo lo que quiere. No le des más vueltas —Pepito Grillo continuaba dándole unas curiosas —pero tranquilizadoras— afirmaciones, que no por ciertas ayudaban a Sarah a dejar de pensar que era una desafortunada.
 
   —¿Por qué coño vienes a contarme eso? —el llanto se iba tornando en indiferencia—. ¿No prefieres darme tu número por debajo de la puerta? En el fondo, seguro que te voy a llamar, aunque no me gustes, ¿verdad? ¿no es eso lo que todos pensáis en este maldito pueblo de paletos?
 
                 No hubo respuesta por unos segundos. “Estúpido”, dijo en voz alta cuando creyó estar sola de nuevo. 
 
   —Estoy seguro de que soy algo menos estúpido que todos esos de ahí fuera —el maldito grillo había asomado su cabeza desde el baño de al lado, haciéndola casi fallecer al instante del susto. Miró hacia arriba y encontró una cabeza flotante apoyada con dos manos, sonriendo como un idiota y mirándola entretenido con verdes ojos.
 
   —Me has dado un susto de muerte, ¡personaje! —una sonrisa casi apareció sin querer. Se abrió paso entre los nervios y las subconscientes ganas que tenía de entablar una conversación decente con una persona sin que pensara que cobraba dinero por sus servicios.
 
   —En las pelis de miedo esto siempre funciona —ladeaba la cabeza como un niño de cinco años—, el malo termina entrando en el baño de chicas y, bueno, ya sabes como suele ser el final... —pausa climática para dar mayor énfasis a su idiotez.
 
   —No creas que tengo yo ganas de investigar por la lista de películas de la historia del cine —inspiraba—, y menos sobre una donde un friki es el protagonista. No te ofendas —la verdad es que gracias al friki había dejado de llorar. Se estaba haciendo la dura, pero no se lo esperó y estaba consiguiendo más que el resto del mundo en esos meses.
 
   —Te pega ser así.
 
   —¿Así como? —fruncía el ceño levantándose de la cerrada taza.
 
   —Borde.
 
   —¿como que borde?
 
   —Sí, borde —la cabeza flotante de barba pelirroja y pelo castaño comenzaba a arquear su sonrisa poco a poco, hasta desembocar en una sonora carcajada. La estaba vacilando.
 
   —¿Te parece divertido? —no podía evitar sonreír. Su cara cada vez le sonaba más.
 
   —Absolutamente —la cabeza desapareció. Hubo un sonido de puerta al cerrarse y apareció el silencio de nuevo. Sarah volvió a dudar de si volvería a asomarse otra vez por el baño de al lado. Los segundos pasaron y no parecía haber otra persona aparte de ella misma en la habitación. Cogió un trozo de papel, se sonó los mocos —más propios del berrinche que de estar mala— y abrió la puerta de golpe decidida a no dejar que un populacho sin cultura le hiciera la vida imposible. Entonces, allí estaba. Apoyado de brazos cruzados en el lavabo, sonrisa pícara o enigmática en mano. 
 
   —Veo que te diviertes —acertó a decir la fémina.
 
   —Hago lo que puedo —contestaba el varón.
 
                 Absurdo. Como buena irlandesa, el humor —¿o era amor?— y lo absurdo se mezclaban en la vida real. Bertold Bretch hacía acto de presencia en el siglo XXI. El caso es que el bizarro comienzo de esa historia para nada hacía presagiar lo que terminó sucediendo. Ese muchacho con más morro que espalda se terminó convirtiendo en el padre de su único hijo. Pero antes de que eso llegase, hubo un principio...
 
   —Por cierto, me llamo Connor. Connor Gravis.
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                 El resplandor de la mañana alumbró el interior de la habitación como una antorcha. Introdujo tanta luz que la pareja de extraños, prácticamente, abrió los ojos a la misma vez. En silencio total, ambos seres caminaron por lugares diferentes de la habitación evitando miradas incomodas.
 
                 Incierto era todo, no obstante. Un nudo se hizo en una bata rosa, mientras una puerta del baño se cerraba. Separación número uno: conseguida con éxito. Ya solo quedaban un millón más. El grifo se giraba y el agua corría a sus anchas. El pistoletazo del día ponía a los corredores en fila de a uno. Y que, por favor, así siga, pensó Beatrice, que no quería más problemas con Scott hasta que se solucionara lo de los niños.
 
                 Viernes. Soleado. Para nada amanecía el día como el típico de postal galesa. Normalmente nublado y lluvioso. Hoy Zeus levantaba el pie del acelerador para dejar una estampa más cercana a Italia que a Gales. Bienvenido sea el sol, aunque en las cabezas de aquella casa yazca la más pura sombra. 
 
                 El perezoso Aidan no quería despertarse —qué novedad. La vibrante luz percutió en la sala con la fuerza de un volcán. “Unos minutos más” acertó a decir entre sueños. El intento llegaba tarde, pues la hora se echaba encima y aun quedaba por levantar a la pequeña defensora de Mister Donkey. La escuela no perdonaba.
 
   —Vamos gandul mío —la cama gemía levemente cuando la mamá se echó encima.
 
   —¡Mamá! —esta vez el quejido vino del pequeño varón y su mal despertar —, déjame por favor...
 
   —Ni hablar, melón —le empezaba a hacer cosquillas—, es viernes, así que tampoco es tan grave. En menos que te canta un gallo, el día habrá terminado.
 
   —¿Vendrá tío Paul hoy? —la pregunta, tarde o temprano, tendría que llegar. El problema radicaba no solo en cuándo responderla, sino en como hacerlo. 
 
   —No lo sé. De momento, desperézate y luego vemos —astucia adulta o escurrir el bulto. Lo mismo le daba.
 
                 Un portazo que pareció sacado de un huracán aulló desde la distancia. Después de casi dos años, ¿había salido de casa? Interesante, pensó. Sin darle mayor importancia, se refugió en sus niños para que nada les faltase. Él, ya había decidido. Ella, lo haría pronto.
 
                 Ironías aparte, ella también tenía que salir a comprar. No tenía ninguna gana de ir al gimnasio hoy. Llevaría a los niños al cole como siempre e iría directa al mercado. Le apetecía cocinar algo rico y laborioso. Tenía energías renovadas y sentía la necesidad de proyectarlas en su vida diaria. Scott formaba parte del pasado.
 
                 La eternidad es solo un lastre más hasta morir. Despertó al alarido y comenzó a vivir de nuevo. El desayuno le estaba entrando de forma majestuosa. Se sentía como una doncella medieval francesa del siglo XII. Una ingente cantidad de alimentos se parapetó en la mesa. Nicola comía a dos carrillos, Aidan extendía kilos de mermelada de melocotón por la tostada y la madre saciaba su dolor y su ira con unas tortitas preparadas al estilo alemán, con sirope de caramelo.
 
                 aun les quedaban quince minutos para coger el coche. Echó cuentas con su memoria y no fue capaz de hallar la fórmula del tiempo. Nunca antes les habría sobrado tanto. aun recordaba cuando tenían que salir corriendo con los cacharros por fregar y los bocados por masticar como en las comedias americanas. 
 
                 Ahora todo parecía diferente. Al final, su enfermiza pesadilla con el cura que la asesinaba sin piedad había dado sus frutos. No de la forma que esperaba, pero al menos, habían hablado de ello y se sentía realmente liberada. Sobre la culpabilidad, ya tendríamos el debate en otro momento. El caso es que era el principio del fin. No cabía duda alguna. Se cerró uno de los frascos de mermelada al tiempo que algo sonó en la distancia. Se quedó unos instantes contrariada, pues le pareció que el sonido del primero difuminó al segundo. Estaba en lo cierto.
 
                 Se levantó a tiempo de oírlo por segunda vez. El timbre aun reverberaba cuando llegó a la puerta y activó el mecanismo que la abría.
 
   —¡Buenas! —una voz de hombre—. ¿Se puede?
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                 Un sudor frío invadió todo su cuerpo. Se levantó sobresaltado. Apoyadas sus manos sobre el roñoso colchón, el hombre jadeaba sin consuelo. Rodeado de pulcra oscuridad, sus ojos no podían acostumbrarse a ella. Los parpadeos se sucedían con ansiedad y la luz no llegaba. Desorientado. Totalmente fuera de lugar. 
 
                 Había sufrido una pesadilla terrible. Había soñado con él. Después de muchos años sin tener tortuosas visiones, la ruleta del caos había decidido parar justo en la casilla de la barbarie. Fue tan real que tuvo que palparse el brazo para comprobar que aun seguía ahí. Abría y cerraba las manos para estipular el contrato con la realidad. Gracias al Señor, todo estaba en orden; todo menos su cabeza, que comenzaba a jugarle malas pasadas.
 
                 Primero, la tétrica imagen de los monaguillos con sus bracitos atrofiados por el uso indebido de una fuerza desmedida. Después, aquella extraña figura hecha de llama gris que hizo de mártir de Satán en su propio templo. Aquel detalle no fue el más importante, no obstante. Su rostro. La levedad de su deformación le trajo recuerdos malditos y que creía enterrados para siempre. 
 
                 La mirada del dolor se personó en su coraza infantil. No tardó en descomponer la virtud del niño para despertar a la bestia adulta. 
 
                 Los años de su infancia quedaron por siempre forjados con la espada de la demencia y la saturación. Como en el peor de los sueños, las lagrimas brotaron en forma de manantial de las cansadas retinas del cura, cuyos pies jugueteaban con el aire hasta dar con los zapatos. Se incorporó torpemente con el silencio como vasallo. ¿Quién estaba jugando con él de esa manera? ¿tan largos eran los tentáculos del demonio?
 
                 Con lentitud extrema, se armó con la pena que utilizaba cada día. Recordaba que debido al caos de la misa, no había marcado su penitencia en la pared del templo. El quejido de la puerta hizo que varios grajos agazapados en el techo salieran despavoridos, mostrando su desaprobación por los ruidos durante su descanso. Klamrock, sumido en absoluta negrura, caminaba decidido por la estancia. No en vano había pasado los últimos cuarenta años postrado a voluntad en el cavernoso suelo de la gótica catedral.
 
                 Los lóbregos pasillos albergaban historia por los cuatro costados. No podía siquiera imaginar cuanta gente había rezado dentro de aquellos muros durante los siglos pasados. Y menos aun se atrevía a prever los que lo harían en los siglos venideros. Proyectaba ropajes y rostros diferentes, pero ninguno se parecía al de la sombra gris que le acababa de atormentar tras años sin su presencia. Ese ser, disfrazado de silueta del mal, había conformado el ángulo más cercano al infierno que un hombre pudiera desear. Lamentablemente, él no era hombre aun cuando aquello sucedió.
 
                 Un inmenso mural, detrás del púlpito eclesiástico colindaba con la codiciada figura de un hombre crucificado. Rosa de espinas en su cabeza. Herida de muerte cerca del corazón. La pesadumbre se hacía eco en la negra espesura. El viciado aire hacía más dificultosa la ya de por sí agitada respiración del anciano irlandés. Los pulmones cabalgaban por las estrechas colinas de hueso que limitaban con los órganos. Tras una pausa para recuperar el aliento, se detuvo a recoger una piedra que yacía acostada en el sacro baúl que la protegía de los herejes —como el padre llamaba a las personas del exterior. La llave volvió a girar. Ese cofre siempre tenía que estar cerrado. Amollentaba los malos espíritus, ya que la llave murió en tierra sagrada.
 
                 Las anchas carreteras portaban sangre en su interior, más de lo normal esta vez, debido al esfuerzo de sujetar la roca y ejercer presión sobre el muro. Cuarenta y una cruces quedaron forjadas en el destino. Pero había más, muchas más. En la cripta —que estaba situada en el piso inferior, donde solo se podía entrar desde la habitación del cura— el esperpento era aun mayor. Prácticamente la totalidad de las columnas que firmemente sujetaban a los muertos estaban marcadas a fuego y roca. Innumerables cruces daban la bienvenida a la muerte. Desafiaban al tiempo, y por ende, al sentido común. Cuarenta años sin salir de allí. Demasiado tiempo. Demasiados estigmas.
 
                 De nuevo el recuerdo por el que tanto odió a los herejes. La sombra gris azotaba su memoria, la ponía contra las cuerdas del raciocinio. Juegos. Risas. Agresividad inconcebible. La piedra angular del caos se bifurcaba en esos tres renglones. Torcidos, caóticos, temibles.
 
                 Los amigos del que ahora era una sombra gris en su hipotálamo rechinaban los dientes de placer. Sus manos cubrían todos los centímetros del diminuto cuerpo de aquel niño, que creció hombre. El paso de niñez a hombría llegó demasiado abrupto. Sin tapujos. Sin elección.
 
                 Dejó la piedra en su sitio tras juntar las dos líneas rectas en el centro. Ya estaba marcada la número ciento cincuenta. Al día siguiente marcaría la número ciento cincuenta y uno. Así, hasta el final de sus días. Cada vez le quedaba menos pared para tallar. El año avanzaba rápido.
 
                 La penitencia que debía pagar por haber confiado en alguien al que amó con locura. Por prestar su bonanza sin esperar nada a cambio. Porque la persona que ahora era gris en sus pesadillas terminó por arruinar su juventud —y por ende, toda su vida. Los días rememoraban los castigos más crueles de la Edad Media. Sus verdugos, no obstante, no tenían problema alguno en mostrar su perverso rostro. 
 
                 Se santiguó de rodillas frente al hombre que quedaba abrazado a una gigante cruz. Su anhelo se había convertido en el único refugio de su maltrecho corazón. El envoltorio del mismo, quebrado ya de toda humanidad, palpitaba más por intuición que por necesidad. La sangre iba y venía; su alma se estancaba en el odio al hombre. 
 
                 Los herejes no le detendrían en su proceso de salvaguardar la fe del Señor. Ni siquiera su inherente pasado jugaría con sus cartas. Después de todo el dolor sufrido, ahora era él quien regía su destino. 
 
   —Papá —decía con voz queda al ululante viento que corría por el interior—, no volverás a tocarme un pelo.
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   —Ya está despierto.
 
                 Las palabras sonaron a agua que cae en medio del desierto. Iluminaron la mirada de la preocupada madre, que salió a correr cual gacela intenta evitar la mordedura del cocodrilo. Las fauces del miedo se iban disipando, su dentellada hacía menos daño.
 
   —¿como estás mi niño? —casi se abalanzaba sobre él.
 
   —Bien, mamá... —un poco somnoliento aun.
 
                 El simple hecho de oírle hablar le llenaba de alegría. Desbordada por su mejor color de rostro, las lágrimas no pudieron detenerse. Había soportado tanta tensión que ni tuvo tiempo de llorar. Ahora, era su momento. Su hijo estaba consciente, podía hablar y el amargo recuerdo de aquel pájaro atacándole parecía disiparse.
 
   —Buenos días —repentinamente, un médico mayor entró en la sala, ataviado con una impoluta bata blanca—, soy el Doctor Hermann—. El hombre, con la cara marcada por las arrugas, vívidas en anchura, ejemplarizaba lo que es una vida dedicada a la ciencia. Su aspecto de anciano, no obstante, no limitaba sus ganas e ilusión por la profesión. Se veía que le encantaba su trabajo.
 
                 Su seriedad y la gravedad de su voz desentumeció los huesos de Sarah, que al verle quizás no debiera haberse puesto tan contenta. En el fondo aun no había escuchado el veredicto del profesional de turno y había lanzado las campanas al vuelo demasiado pronto. Las compuertas de la presa volvieron a cerrarse de manera abrupta. Se secó la última gota incolora con su mano y escuchó atentamente, preocupación en mano, la incógnita afirmación.
 
   —El paciente evoluciona favorablemente —se atrevió a decir tras ojear el historial clínico de Robert durante unos interminables segundos—, por lo que veo, ha tenido un atenuante en su enfermedad con el contacto de un animal infectado con un cuerpo extraño, de difícil procedencia —el filo de las palabras técnicas resbalaba en el sentido común de la audiencia, que deseaba de más claridad en el proceso.
 
   —¿Eso quiere decir que está bien, doctor?
 
   —Está estable, como les digo —mirada sin sentimiento. Frialdad—, su sangre ha entrado en contacto con un elemento incalificable, cuya mezcla ha originado en una reacción en cadena en el organismo de Robert —y se quedó tan a gusto.
 
   —Pero... —Steve tomaba la palabra, sin duda algo más tranquilo—, ¿quiere eso decir que la circulación no marcha bien? ¿ha habido algún colapso?
 
   —No exactamente —inspiraba como perdiendo la paciencia—. Para que lo comprendan, su organismo ha entendido que la mezcla podría ser positiva y ha actuado como un simbionte. Ahora mismo, su sangre normal, por decirlo de alguna manera, se ha convertido en huésped de la sangre contaminada del animal, creando una especie de mutación circulatoria que se ha extendido a la totalidad de los órganos vitales.
 
                 Excepto Pipe, que no entendió una sola palabra del doctor, las caras llegaban hasta el suelo. Su hijo estaba bien, pero algo había sucedido en su sistema inmunológico, que parecía haber extrapolado positivamente el contacto con el animal. 
 
                 Después de alguna pregunta más, lo que el hombre de blanco desveló, en resumen, es que Robert tendría que estar en observación al menos una semana. Tenían que comprobar a conciencia que su cuerpo toleraba la mezcla tan extraña de fluidos, y además, debían observar como se desarrollaba dicha fusión. La única vez que el doctor se quedó dubitativo sobre alguna pregunta llegó de la mano de la ubicación del problema: no tenía ni la menor idea. No sabían de la procedencia de la infección en el mencionado animal. Al no tener ningún ejemplar para investigar, decidieron pensar que había llegado de algún país exótico, motivado por la migración, el calor, o cualquier tecnicismo que les sirviera para salir del paso. Médicos.
 
                 Hermann se retiró una vez las respuestas llenaron el hueco que había dejado la preocupación. El silencio se esparció por la atmósfera, ya de por sí decadente. La sensación de pesimismo casi dejaba la balanza de su lado. Desafortunadamente, la aparición del doctor había arrojado luces y sombras, pero la madre, que era sabia y cautelosa, se sentía sumida en la más oscura y resquebrajante oscuridad.
 
   —Vamos a esperar a ver qué pasa —siempre atenta Ángela, preparada para sacar la palabra adecuada—. Es fuerte, seguro que termina expulsando esa maldita sangre —casi cuchicheaba al oído de su amiga para no asustar a los chicos
 
                 Sarah no podía llegar a imaginar lo que sucedía dentro del cuerpo de su hijo. ¿Sangre contaminada? ¿parásito? Nada de eso sonaba halagüeño. Ni una sola de las palabras la tranquilizó. Agradecía el apoyo de Ángela y Steve, pero la desolación se cebó con ella.
 
                 Al tiempo, la vorágine de negatividad brotó en el cielo del hospital. Por un momento, miraba a su hijo y se creyó sentada frente a su ataúd. Él observaba a su madre rodeado de cansancio y tubos. aun medio adormilado por la medicación, no había escuchado la mitad de la conversación. La irlandesa, casi lo agradeció. Poco a poco, sus ojos se fueron cerrando, pero las constantes vitales seguían igual. Estaba agotado.
 
                 Pareció llegar el momento de marchar. De nada serviría quedarse allí durante todo el día. Nadie le haría cambiar de opinión. Con su tozudez por bandera, ni intentó siquiera proponerlo. Se apoltronaría en el sofá de invitados y no se movería de ahí hasta que su hijo respirara sin estar conectado a maquinas. En el fondo lo entendía. Si algo le pasar a Pipe o a Sophie, se moriría... ¿Sophie?
 
                 Un fugaz recuerdo. Un sentimiento de culpa. Hacía casi un mes que no sabía nada de su hija mayor. Los quehaceres de la vida le habían llevado al olvido. Quizás estaba siendo demasiado dura, de hecho, hasta había errado en las cuentas. Apenas dos semanas habían pasado desde que supo de ella. Llamó a su padre para felicitarle por su cumpleaños y habló con ella también. aun así, le apetecía saber de su hija mayor. Quería y debía llamarla tan pronto como llegara a casa. Con suerte, aun estaría a tiempo de hacerlo sin despertarla. Al mirar su reloj, lo confirmó con su cerebro.
 
   —Cielo, tenemos que irnos ya —tristeza en su cara—. ¿Estarás bien?
 
   —Claro, lo entiendo —sonreía con pureza y verdad—. Os agradezco un mundo que hayáis estado aquí conmigo durante tanto tiempo. Un domingo, teniendo que trabajar el día siguiente y todo. Muchas gracias de verdad.
 
   —Ni lo menciones —Steve. Serio—. Vendremos las veces que sean necesarias. solo tienes que llamar, e igual, un día nos presentamos sin que lo hagas.
 
   —De veras que muchas gracias.
 
                 Pipe, entretanto, seguía en la misma posición que antes. Apoyaba sus manos sobre la barandilla de la cama, que hacía las veces de protector ante movimientos no esperados de los pacientes. Su amistad resplandecía desde las antípodas del mundo. No se habían separado nunca. Sarah le tenía un aprecio tremendo, pues no le importó su enfermedad para acercarse a él y ayudarlo en todo lo que estuviese en su mano.
 
                 Le costó un poco separarse de su amigo, pero los padres le insistieron. Tenían que volver a casa y lamentablemente preparar sus vidas para el lunes. Prometieron, eso sí, traer a Pipe el martes siguiente para hacer una visita a Robert, cuyos ojos seguían sepultados en el más profundo desconocimiento de lo que le había sucedido. Suponían que Sarah se lo diría... le diría que no estaría bien.
 
    
 
                 
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Versículo IV: Postración
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   “Y durante el asedio, será tal la penuria a la que 
 
   te reducirá tu enemigo, que te comerás
 
   hasta el fruto de tu vientre...”
 
   Deuterenomio 28: 53-55
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   —¿Qué haces aquí a estas horas? —la mujer no paraba de girar su cabeza en todas direcciones. Intranquila—, no es buen momento...
 
   —Oh —daba dos pasos para atrás, aunque deseara abrazarla—, vendré en otro momento —hizo una pausa—. solo pensaba en llevar a los chicos al colegio porque sé de lo ocupada que estás.
 
                 Era un cielo. Mientras miraba su grandes ojos manchados de colores vivos, no podía entender el parecido de los dos hermanos. Negro contra blanco. Elegancia contra inapetencia. El yin contra el yang. 
 
   —Tienes exactamente quince minutos para saludarles un rato —no podía dejarle en la puerta. En el fondo deseaba abrazarle, y aunque podía hacerlo sin problema porque su marido había salido, se sintió más observada que nunca. Quizás por su propia conciencia.
 
                 Dos rinocerontes de menos de un metro arrollaron la puerta de la cocina y se adentraron en el salón entre empujones. Su tío Paul emanaba un cariño y un saber estar que los niños absorbían como la electricidad abusa de un enchufe. Cuando contactaron con él a la vez, casi lo derrumbaron. Tuvo que hacer acoplo de fuerzas para no tocar el suelo. La fuerza de un niño radicaba más en su presencia que en su energía.
 
   —¡Te echábamos de menos, tío Paul! —una dulce voz femenina agasajaba al rey más perverso.
 
   —¡Vaya fuerza! —se entregaba a ellos ensanchando sus extremidades superiores—. Parece que habéis crecido... mmmh... dejadme ver, al menos, quince centímetros desde que os vi la última vez —exageraba intentando zafarse de la llave.
 
   —Yo ahora soy el tercero más alto de mi clase, tío —una llama en forma de sonrisa iluminaba el salón con su fuego.
 
   —¡Vaya! Eso está genial, Aidan —le retortijaba el pelo.
 
   —¿Sabes tío Paul? —la delicia de ojos cálidos hablaba—, esta noche Mister Donkey ha vuelto a despertarme... —sonreía bobalicona. Sin saber si era una noticia positiva o negativa.
 
   —Me cachis en Mister Donkey... —ponía su mano en el mentón, como haciéndose el preocupado—. Vamos a tener que ponerle un vigilante nocturno para controlarle.
 
   —Bueno, niños —cortaba la madre—, es hora de lavarse esos dientes. A ver, enseñadme como de sucios están —abrían las fauces a la vez—. Ufff... pues, hay que cepillar fuerte, ¿eh?
 
                 Como un rilete, subieron las escaleras casi de dos en dos para llegar al baño antes que el otro. Le amaban con locura. Y hasta dudaba si ella también. Ya no solo era el trato con los peques, ella también se sentía como una princesa. No tenía que ver con el sexo, sino con las caricias, el saber estar, el respeto con mayúsculas que la profesaba. Si no fuese por ser hermano de su marido, sería el hombre perfecto.
 
   —¿Va todo bien? —la realidad golpeaba a la imaginación de la mujer.
 
   —Eh —perdida en absoluciones mentales—. Ah, sí. No te preocupes. solo que tenía que llevarlos al colegio y aun les quedaba lavarse los dientes, y, bueno...
 
   —Eso ya lo sé, Beatrice —fruncía el ceño—. Te recuerdo que sigo aquí y te acabo de escuchar —sonrisa inocente.
 
   —Lo sé —se defendía de su torpeza—. Tengo la cabeza en mil historias. Perdona.
 
   —¿Es por él? —franqueza. Directo.
 
   —Se lo he dicho —tras un eterno silencio.
 
   —¿Qué? 
 
   —Lo sabía.
 
   —Pero... ¿quién...?
 
   —Dice que hasta los niños se han dado cuenta.
 
   —¿De qué diablos estás hablando? —se alteraba.
 
   —Es lo que hay. No digas que hemos estado especialmente comedidos en, digamos, ciertos momentos.
 
   —Las puertas siempre estaban cerradas.
 
   —Pero no teníamos el sonido quitado...
 
   —Maldita sea —se veía realmente preocupado.
 
   —¿solo te preocupa que nos escuchasen?
 
   —No, no...
 
   —Pues lo parece. Acuérdate de que sigue siendo tu hermano, y tú, mi cuñado.
 
   —Lo sé. Qué quieres que le haga.
 
   —Nada.
 
   —Supongo que sé la respuesta, pero, ¿como se lo ha tomado?
 
   —Pareció volver en sí.
 
   —¿De veras? —sorpresa.
 
   —Discutimos y me echó en cara que no hubiera tenido el valor antes.
 
                 El hombre tuvo que retirar la mirada de aquellos ojos sinceros. No había mentira en ellos, pero sí duda. Se preguntaba si, ante esas enigmáticas palabras, la culpa le haría volver con él. Pareció volver en sí, la frase incrustada en el orificio de salida del cerebro. Nunca llegó a pensar en lo que sucedería si se enteraba su hermano. No es que creyese que estaba en un juego, pero, sencillamente, no podía saber el desenlace de tamaño lío amoroso.
 
                 La amaba con locura. De eso no había duda. Además, estaban sus ojos. La mirada de esa mujer no mentía. No había vacío en su iris. Sin embargo, tuvo que reconocer que nunca analizó lo que pasaría con su hermano cuando éste se diera cuenta. En el fondo, tampoco se hablaban tanto. Pensó en dar la cara. Creyó que sería mejor desaparecer por un tiempo.
 
                 Lo descartó al instante. Esa mujer era todo. De hecho, él sabía que cometió un error casándose con su hermano, pero cuando el cura pronunció las típicas palabras: “Que hable ahora o calle para siempre” solo pudo retener el llanto. Absorto en sus pensamientos, no sabía qué decir. Le había pillado por sorpresa. Creyó verdaderamente que el juego duraría toda la vida. Dos largos años... ¿Acaso no los creyó suficientes?
 
   —¿Qué vamos a hacer? —acertó a decir.
 
   —Quiere llevarse a los niños a Estados Unidos —cortante.
 
   —¿como? —seriedad. Preocupación. Todo sumaba.
 
   —Dice que tienen que crecer con él.
 
   —¿como coño va a separarlos de ti?
 
   —¡Pues porque no sé si los merezco, Paul!
 
                 El látigo de palabras golpeó contra el suelo. No se lo esperaba. Como se temía, estaba poniendo en duda sus decisiones. Sabía de la presencia y la personalidad de su hermano. No obstante, el de ahora ni parecía su hermano. Más bien se asemejaba a un trabajador chino de una tienda. Trabajo. Comida. Sueño. Trabajo. Sueño.
 
                 Siempre había estado por encima de él. Desde niño. Sus padres le idolatraban. El hijo mayor siempre superaba al pequeño. Notas. Deporte. Futuro. Se sentía perdedor de todos los combates a cara descubierta que los padres les prepararon. Las veladas con guantes de vida se jactaban de la superioridad de Scott sobre su rival. Los golpes no cesaban, y su mandíbula encajaba todos y cada uno de ellos. Esta vez, por una sola vez, él parecía vencedor. Beatrice le prefería a él. No podía dejar que volviese a conquistarla. Sería suya.
 
   —No digas tonterías, por el amor de Dios —casi indignado.
 
   —Incluso ha salido de casa después de casi dos años sin hacerlo.
 
   —Por favor... —miraba hacia otro lado. Como quitando importancia al dato.
 
                 Un ruido de zapatos. Las escaleras volvían a servir de punto de unión entre el escenario y la tribuna. Los niños volvían veloces de su batalla campal contra la caries. La campana sonaba para detener el primer round. Ya tendrían tiempo de hablar. Se hacía tarde, era viernes y el reloj del colegio nunca fallaba.
 
   —¿Te importa que les lleve yo? Apenas he podido hablar con ellos estos días.
 
   —Claro —un amago de sonrisa.
 
   —Tú descansa y organiza tus pensamientos —se acercó al oído con cautela—, porque yo te quiero.
 
                 Acto seguido, cogió a los niños y se marchó por la puerta como si nada. Los coloretes hicieron mella en sus carrillos. Entre tanto, la puerta se cerraba entre el jolgorio de los tres seres. La verdad es que esto se proyectaba en su cabeza como una película más familiar que el episodio anterior. ¿Tan difícil era llevar una vida normal y sentirse querida por esa persona especial? 
 
                 Reconcomida por la duda, Beatrice dejó que pasaran los segundos antes de ponerse a pensar más profundamente sobre los pasos a seguir con Scott. Tenía demasiado batiburrillo en su maltrecha cabeza como para decidir ahora. Mejor se daba una ducha y ponía toda su confianza en que la fuerza del agua caliente expulsase los residuos mentales al desagüe. 
 
                 Cuando la puerta se cerró, el botón de la llave hizo que se activaran los cuatro intermitentes del imponente coche. Los pequeños se lanzaron al interior del mismo, dejándolo solo por esos leves segundos. Apoyado contra la puerta, un muro de madera parecía. Separaba la verdad de la mentira. El deseo del morbo.
 
                 Miraba nervioso alrededor. No tenía ni ganas ni fuerza de encontrarse con Scott, y menos ahora que lo sabía todo. El peso del hermano mayor cayó sobre él como una losa de piedra caliza. Se pasó la mano derecha por el cabello y suspiró profundamente. Valor. Se hacía tarde y no tenía nada que esconder. Esta vez le vencería. 
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                 Con un certero golpe de muñeca, aquejada por la artrosis desde hacía años, el baúl volvió a quedar sellado. Descolgó la negra llave y la guardó en el bolsillo de la sotana. Ni siquiera para dormir se la quitaba. 
 
                 Ignoraba qué hora era, pero la oquedad de la luna le daba una pista. Debían ser las dos o las tres de la madrugada. El haz de luz lunar se deslizaba por las vidrieras de la imponente catedral, dando la sensación de omnipresencia en todo el recinto. El grotesco silbido del viento ahuyentaba cualquier intento de huida. Él estaba bien allí dentro. El resto tendría problemas. La protección de Cristo le ofrecía el descanso que las horas de sueño no le otorgaban.
 
                 Caminaba despacio, como siempre. Arrastrando los pies suavemente por el suelo sagrado. Inquietud. Preocupación. Seguía dando vueltas alrededor de su cerebro para buscar el porqué. ¿Por qué se atrofiaba la memoria? ¿qué sucedía con aquellas extrañas visiones? La pérdida de capacidad cognitiva le amargaba la existencia. Siempre había basado sus análisis en la experiencia, aunque, en el pasado, ésta tuviese un efecto devastador.
 
                 La oscuridad se encumbraba en la profundidad de la madrugada. Echó la vista atrás por un instante. Escuchó al ensordecedor silencio. No se distinguía un alma. Incluso aquellos malditos grajos parecían haberse calmado. Su aleteo cesó de inmediato casi al mismo tiempo que dibujó la cruz a golpe de piedra. Sería pura casualidad, pensó. Ciento cincuenta y dos.
 
                 Prosiguió con su aleatorio caminar. No tenía ni pizca de sueño y estaba en su casa. Rechazó la idea, por tanto, de volver a la habitación. Prefirió caminar con la visión reducida. Pudo haber cogido un candelabro, cuya luz habría venido muy bien, sin embargo, sentía que la negrura de la noche le arropaba. Como si alguien pusiera una capa de calor en su cuerpo, encontraba paz ante la falta de luz. El sonido de los pasos aumentaba aun más la amplitud del sacro lugar. El caminar constante se expandía por la bóveda de aristas con todo su esplendor.
 
                 Sin darse cuenta, absorto en sus pensamientos, había llegado al centro geográfico de la catedral, marcada con una placa donde yacía un tranquilizador mensaje bajo sus pies: “Inhala la pureza de Cristo, pues en su estertor te dará el último aliento”.
 
                 Él mismo mandó su construcción. La desesperanza por los herejes se mantenía cada día más firme. Venían muchos súbditos sanos a la casa de Dios, pero otros tantos, tenían al Diablo en el rostro. Infidelidad. Violencia. Abuso. Caos.
 
                 El resto eran puras bestias de Satanás. No tenían control alguno por su vida, ni respetaban la ajena. Instaurado estaba el sistema de la barbarie. Egoísmo y deuda con su memoria, es lo único que podía observar el sacerdote, indignado cada vez más. Por un momento deseó ser capaz de salir de aquel sepulcro santo y dar su merecido a todos los malhechores. Gente sin fe que difundía la biblia negra del opuesto. Herejes cuyo único objetivo promulgaba la falta de valores.
 
                 Lejos de estar cansado, se sentía con inesperadas y renovadas fuerzas. Decidió sentir la bella arquitectura del templo en su peregrinar nocturno. Le parecía incluso saludable hacerlo. Ladeaba la cabeza de lado a lado observando la magnanimidad del lugar. Cuán afortunado se sentía de liderar la resistencia de unos pocos contra el terrible azote de los herejes. 
 
                 Las altas columnas, ahora negras como el zafiro, gobernaban desde las alturas y se fundían en la oscuridad del techo. Una inmensa araña de sombras las dejaba a todas unidas. Al dejar caer la vista, una idea se enquistó en su mente: quería bajar a la cripta. Necesitaba rezar por todos los siervos que habían defendido la palabra de la eucaristía con su propia vida. Giró sobre sus pasos y aceleró su recio peregrinar. Un leve escalofrío le hizo temblar por unos segundos. Se detuvo. Pensó. Escuchaba. 
 
                 Pasos. Muy lejanos. Pétreo, ojos fijos en el mural de las ciento cincuenta y dos cruces. Las divisaba todas desde esa distancia, no se había saltado ninguna. Más cerca. El sonido comenzaba a aumentar conforme los pasos decidían aproximarse más en la espesura. En ese momento, sus ojos se quedaron perennes en la cruz número catorce del segundo bloque, la correspondiente al catorceavo día del mes de febrero. San Valentín. ¿Acaso era una señal? ¿el amor se extinguía?
 
                 Los ojos se entornaron aun más en la viveza del color rojo en la que la marca quedaba rodeada. Tan fuerte. Tan intenso, que prácticamente tuvo que retirar la vista de ella. ¿Qué significaba ese prohibido color? Casi al lado. Las huellas coronaban su espalda. El bramante ruido venía a mayor velocidad. Al tiempo pareció aligerar con tanta bravura que el bello de su nuca se espigó de dudas.
 
                 Respiración entrecortada. Un aire frío como una amalgama de nieve golpeaba cada certeros instantes contra su cuello. La vista, aun clavada en la endemoniada marca de la pared. Sus pasos, detenidos como si hubiesen clavado sus pies al suelo. Cuanto más resplandecía la luz, mayor era el ritmo del jadeo de lo que fuese que tenía a su espalda. Lo sentía a dos centímetros. Podría perfectamente hacerse pasar por su sombra y a nadie le extrañaría.
 
                 Los segundos se detuvieron al borde del precipicio. Su corazón, por contra, aceleraba sin condiciones. La inseguridad sobre qué sería lo que tenía detrás le hacía vibrar la corteza cerebral, que atenazaba la capacidad de reacción. Klamrock dejó de mirar a la cruz. Por fin pudo disiparse de su magnética atracción. Ignoraba si el movimiento sería adivinado por el ente que le susurraba aire congelado a su nuca. Tampoco sabía si la cruz tenía relación alguna con la marca número catorce. De repente, se apagó. Lo notó al instante. La lasciva luz magenta se evaporó dejando lugar a la habitual negrura candente. Pese a ese nuevo orden, el frío aire seguía tensando sus músculos cada cierto intervalo de tiempo. 
 
                 Horas. Le pareció que aquel ser llevaba detrás de él horas. Nadie ejecutaba un solo movimiento. Las dos estatuas estaban estrambóticamente situadas. Apenas una pulgada de separación. Un silencio. Algo de fe. El vacío volvió a ocupar su terreno. No había jadeos. 
 
                 Forzó sus ojos hacia los lados para intentar divisar algo. No encontró más que mareo al ejecutar el erróneo movimiento. La estabilidad de su mirada se desdibujó con el esfuerzo. No obstante, carecía del valor necesario para girar ciento ochenta grados y enfrentarse al vaho que le arqueaba el vello. 
 
                 Deseaba moverse. Necesitaba saber que seguía solo en aquella pesadilla que el mundo conocía como vida. El palpable temblor de sus rodillas no se hizo esperar. Los interminables minutos de pie comenzaban a pasar factura en el dubitativo anciano. Un punzante gargajo le hizo encoger los hombros. Cauto, movió lentamente su cabeza unos invisibles centímetros hacia la izquierda, ya que desde la derecha, una cabeza se acababa de apoyar en su hombro. 
 
                 Varón. Era un hombre. Notaba la nuez masculina agasajada contra su hombro. La respiración de la figura se hacía más costosa. Al borde del ahogamiento. Poco importó. El ligero deslizamiento de su testa crepitó lentamente. El ente rozaba su oreja con lo que alguna vez debieron ser labios. Ahora no eran más que dos trozos de carne mustia que sesgaban la carne. Una especie de alambres de un material duro rasgaban el lóbulo suave pero continuadamente. El hombro no quiso quejarse, pensó que sería mejor no mover un ápice de su paralizado cuerpo. La fina línea que seguía a esas fauces desencadenó un minúsculo manantial de cálido líquido. Olía a sangre. 
 
                 Bajaba por el cuello. Se detenía ahí. De pronto, una garra le agarró fuertemente por el hombro contrario haciéndole estremecer. El ser iba exhalando aire a mayor velocidad. Daba la sensación de que no podía respirar por la agitación. La garganta del ente formaba en el eco de la iglesia una sucesión de notas musicales demenciales. El padre creía firmemente que iba a morir en cualquier momento, si es que no estaba muerto ya...
 
                 Entonces, un resplandor inundó la parte posterior de su espalda. Pero no lo entendió. Tenía dos manos sobre sus hombros y su nuca perpetrada por un aliento infernal. ¿Quién portaba el farol? En ese preciso instante, el maltrecho corazón del irlandés aceleró contra su voluntad. Le costaba horrores serenarse ante tan extraño suceso. Debían de ser más de uno, pensó mientras una gota de sudor caía sin red desde su húmeda frente. 
 
                 Los faroles fueron aumentando. La luz se expandía desde su espalda e invadía sin permiso el territorio de la oscuridad más impoluta. Su mirada, fija en la cruz que hace tiempo fue roja como la llama del averno. La profundidad del templo no ayudaba a tranquilizar al hombre, pues el resplandor de anaranjada luz se proyectaba por todo el ancho del lugar. Debía haber decenas, mientras la luz ensanchaba de orgullo.
 
                 Respiraciones. Velocidad. Las manos se separaron con suavidad. El hombre estaba solo de nuevo. Si no miraba hacia atrás, lo podía parecer. Si lo hacía, quizás no lo contara. Los bruscos jadeos se habían multiplicado por cien. Los quejidos y los intentos por respirar de aquellos seres que parecían agonizar se confesaban delante del padre.
 
                 A su espalda, una civilización de luces y sombras se movían con irrelevancia en el tiempo. Gracias al Señor, la helada brisa de su nuca desapareció sin más. Ahora, todos los seres le miraban a él. Ya no temía a la maraña de sombras, pues poco podía hacer ante tantas. 
 
                 Más jadeos. Más veloces. Más sonoros. Era asqueroso y frustrante a partes iguales. No sabía si sentir lástima o temor. En el fondo no le habían hecho nada. Igual querían darle algún mensaje, por eso se acercaron a su oído. Estaba confundido y verdaderamente aterrado. Sus músculos, unas tiras de hielo, inamovibles. 
 
                 Colapso. Catarsis. Ante la convulsión de lo que sucedía detrás, Klamrock solo pudo llevarse las manos a los oídos. Necesitaba dejar de escucharlos. El ahogamiento de los seres era inminente. La sensación de opresión, sin posibilidad de extinción. Por el amor de Dios, ¿qué demonios les sucedía? 
 
                 Su espalda seguía sintiendo la helada brisa de millones de fétidos alientos. Forjado con la coraza del temor más inhumano, el anciano dudó si dejar de mirar a la cruz. Pensó en girar sobre sus pasos y prepararse para el apocalipsis. Los entes bordeaban la capacidad del cuerpo humano. El límite entre caos y raciocinio, más fino que el propio aire que expulsaban. 
 
                 Más ruidos. Esta vez de todos los cuerpos que se escondían detrás de él. El resplandor de los faroles comenzó a moverse de forma convulsiva. Un sonido metálico lo acompañaba. Como una especie de chirriar. Después de todo, quizás fuesen faroles reales.
 
                 De repente, un estruendo sacudió la médula espinal del hombre y le hizo dar un paso adelante, aletargado como estaba, le pareció un mundo moverse solo unos centímetros. En ese momento, el lugar quedó de nuevo sumido en tinieblas. Los costosos jadeos, no obstante, no cesaron, sino que se volvieron más enfermizos. Palpables. Irracionales.
 
                 Los cristales llegaron hasta los pies del hombre, que sin querer y debido al susto, se había girado ya. Sin tiempo de reacción, observó lo poco que le dejaban ver sus ojos. Decenas de figuras, con apariencia humana, se arrodillaban ante él. Su altura, casi tan aterradora como su tortuosa respiración. Postrados, eran más altos que el cura por varios centímetros. No quería imaginarse si se alzaban...
 
                 Instintivamente, Klamrock torció el cuello cuarenta y cinco grados para echar un vistazo a la cruz. No supo bien por qué lo hizo, pero necesitaba de la fuerza del Señor en aquellos momentos, o moriría de agonía incluso antes que ellos. Dicha agonía seguía difuminando el ecosistema de la catedral con su aberrante concierto. 
 
                 Hágase la luz. Un chasquido. Desde el fondo de la sala, una potente luz iluminaba ahora cual faro. Se fijaba en él. No había otro objetivo. Se tapó las manos ante la potencia del resplandor, pero apenas duró unos segundos, el tiempo que tardaron sus ojos en acostumbrarse a él. Nunca hubiera deseado girarse. Lo que allí acontecía no tenía nombre. Un inmenso cadáver, enterrado en vida, se sujetaba los gangrenosos miembros con unos puntos de sutura muy particulares: alambres oxidados.
 
                 El sacerdote creyó formar parte del aquelarre más cruel que un ser humano pudiese presenciar. La seña de identidad particular de aquel gigante fue sin duda el hecho de que sus manos estaban liberadas. Jadeos. El resto de desgraciados, atados de pies y manos, roídas sus rodillas de arrastrarse, amoratados sus rostros de intentar expulsar el aire por lugares imposibles. Convulsiones. Sencillamente imposible porque tenían todos los orificios respiratorios bloqueados. Unas putrefactas cuerdas se enlazaban hasta cubrir la totalidad de los mismos. El cirujano del infierno había hurgado en los confines de la cordura. Ojos. Boca. Nariz. Todo tapado.
 
                 El hombre sintió que se desvanecía. Demasiado dolor para su derrotado corazón. El ser principal que los gobernaba dibujaba extraños círculos en el aire con sus débiles brazos. La extrema delgadez de los engendros contrastaba con su imponente altura. Parecían esqueletos con algo de carne. Ojos fijos en él. Nunca sintió tanto rencor e ira. La boca cosida con las mismas cuerdas que el resto de arrodillados. Los ojos, secos, no necesitaban de cuerdas para obligar a cerrarlos. La boca y la nariz, prácticamente eran uno. La imagen se encalló en la deteriorada presencia del anciano, que solo pudo dejar su boca entreabierta.
 
                 Caídos. Ángeles. Entre estertores y frenéticas sacudidas, uno tras otro, los gigantes hombres se desplomaban al suelo. No podían más. No había logrado salvarlos. Klamrock miraba horrorizado como las agitaciones se enquistaban sobre el suelo del Señor. Comenzó a temblar con ellos. No sabía si por empatía o por puro horror. Los pobres desgraciados seguían haciendo ese dantesco ruido con sus gargantas. Intentaban no ahogarse con su propio vómito, pero ya era tarde. Un líquido viscoso, verde, brotaba violentamente por diferentes lugares. Las cuerdas se resquebrajaban por la corrosión de aquel denso líquido. El estómago de uno de ellos comenzó a abrirse de par en par. Otro pudo incluso gritar levemente antes de que se destruyeran sus cuerdas vocales por la corrosión. Un tercero, intentó alzarse desesperado, pero igualmente, claudicó sin oposición frente al verde líquido desesperanzador. ¡Debía de ser algún tipo de ácido! Los despojos dejaban la agonía de lado para terminar encumbrándose en el suelo sagrado. Poco a poco, las convulsiones cesaban. El silencio volvía a ocupar el espacio.
 
                 El ser, cuyos ojos seguían clavados en el cura, ni miraba para atrás. Su enfermiza porte llamaba a las puertas del mismísimo infierno. Los postrados acababan de fallecer en una lenta y desesperante agonía. El cura, deseaba dejar de servir a Dios por primera vez en su vida. Quería abandonar la tierra que conocía, pues no deseaba vivir en aquel infierno desconocido. Había sido testigo de un holocausto de proporciones inimaginables. Y dentro de su casa. Dentro del hogar del Altísimo. Ahora solo estaban el general, una legión de muertos y él.
 
                 Intentó desviar la mirada de aquellos ojos de fuego, que no parecieron tener piedad por los   moribundos andantes. En estos momentos, la iglesia formaba parte de un morboso depósito de cadáveres. El vello volvió a erizarse tras su nuca. Algo había detrás de él.
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                 aun resonaban las palabras del doctor en su cabeza. Palabras aleatorias que se iban dibujando en su memoria: “tenemos que esperar a ver la reacción del simbionte” “parásito” “cuerpo extraño”.
 
                 La inquietud se llenaba de zozobra. La recuperación sería lenta. Ya lo había sugerido el médico jefe de planta. Ese tipo de combinaciones sanguíneas no solían traer buenas nuevas. Lo malo era el cuadro clínico de Robert: la sangre.
 
                 Siete días habían pasado ya desde el descontrolado ataque del salvaje pájaro. Un día llevaba en casa. Le parecieron diez años. Trabajaba con la conciencia desviada. Su única motivación para ir a ejercer sus funciones diarias era él. Siempre lo había sido, para qué engañarse. Aunque esta vez la alusión se multiplicaba por mil. Tenía tantas ganas de que se pusiera bien, que no encontró regazo a sus lágrimas.
 
                 Lentamente caían sin consuelo por la curva de sus mejillas. Sinuosas, las incoloras gotas desembocaban en la comisura de los labios de la mujer, que mirando al cielo, plegaria en mano, pedía a Dios un esfuerzo más para retenerlo a su lado. La lengua las arrastraba subconscientemente. Amargo era el sabor. Amarga era su autoestima.
 
                 Se levantó del sofá con dificultad. Estaba tan cansada que las fuerzas no acompañaban. No sabía cuántas horas había dormido en esos últimos ocho o diez días, pero se sentía abandonada por la actividad frenética que cada día la acompañaba. Esta no era ella. Sarah Kindelan no parecía su nombre. Anduvo por la habitación de esquina a esquina. Quería asegurarse de que la ventana permanecía bien sellada. Lo hacía cada varios minutos en un enfermizo ritual de exceso de seguridad. Evidentemente, estaban bien cerradas. De hecho, le costaría abrirlas de nuevo algún día, porque empeñó toda la fuerza que ahora demandaba en apretar el cierre.
 
                 Tan lleno de él. Tan lleno de nada. Quería que le tatuaran en el corazón su rostro. No sabía qué sería de ella sin la presencia de su hijo. Cada vez se acercaba más, sin embargo, cuando llegaba nunca estaba. La sensación de soledad golpeaba su sien. Le escribía en la piel su obsesión continua con una extensión de ella. Nunca estás. Nunca estás.
 
                 Cerró la puerta tras de sí. El médico había insistido en dejar aislada la habitación donde estuviese Robert. Se retiró la mascarilla —también por consejo médico— y respiró una gran bocanada de aire no viciado. Se apoyó contra la puerta, manos a la espalda. La vista, cansada. El cerebro, cada día más atrofiado. Demasiados frentes abiertos. Poca energía para defenderlos a todos. 
 
                 Por un lado, estaba el trabajo. Tenía la cabeza fijada en su hijo, como era normal por otra parte. Por otro estaba su vida personal. Las dificultades con la enfermedad de su hijo le llenaban de desánimo. Y por consiguiente, comenzaba a pensar en lo que había dejado de hacer en la redacción. Jugaba a esconder la realidad. Perdida de nuevo en soledad, se olvidaba del tiempo; pero el tiempo no se olvidaba de ella. Era la pescadilla que se muerde la cola. Aliada del silencio.
 
                 Por primera vez, creyó que le estaba fallando. La estrella fugaz de esa duda apenas persistió. Merecía la pena cada mínimo esfuerzo por él. solo que estaba tan, tan cansada, que la premisa del descanso se hizo prioridad. Se quedó mirando al cielo, decidió no llorar. Se encontró conversando con la paz. Vio una luz en aquella explanada. Escuchó su voz en el viento. Fue libre por un solo momento. Pudo volver a soñar. Ser su propio ejemplo. Sin miedo a perder o a ganar.
 
                 Convirtió su rabia en respeto. Se obligó a volver por el sendero del amor. Un árbol topaba con ella, o al revés. Daba igual. El oxígeno que entraba por sus fosas nasales le hizo recobrar el ánimo. Castigó al grito en silencio, al dolor a reír, y sacó de lo más adentro ilusión por seguir luchando. Ilusión por vivir. Lucharía por él. Le necesitaba. Se lo merecía. 
 
                 Volvió al largo pasillo de su casa. Dejó las ensoñaciones por la vuelta a la realidad. Ya no dolía tanto. Había empeñado su propia vida por la suya desde hacía años, ahora no podía rendirse sin más. Si supiera el camino, si pudiera echar a volar, no volvería a pensar en aquella estrella fugaz que la inquirió minutos atrás. Daba gracias a su cerebro por ser capaz de buscar una válvula de escape al dolor. El valor se restauró en su sistema nervioso.
 
                 Hizo un amasijo de plástico con la mascarilla y la tiró lejos de ella. En medio del pasillo, tumbada ahora. No habría más muros entre su hijo y ella. Si tenía que suceder algo, lo haría bajo su propia elección. Se acabó la mala suerte. Esto es la vida, y a la vida hay que tratarla sin respeto.
 
                 En estos momentos de soledad, la verdad se desnudaba ante ella. Fría, severa y sin piedad, como la mirada de la muerte. La desilusión se rompía en pedazos de frágil cristal. Dio las gracias al Señor y volvió a la habitación a acompañar a su hijo, que entre máquinas, seguía acostado. solo le quedaba él. Mil gritos daría al alba si Robert no estaba a su lado. No heredaría jamás el descorazonamiento del desánimo. Ahora somos dos, ya nada nos separa.
 
                 La luz de la mañana golpeaba con fuerza. Brotes de energía llamaban a la puerta de la esperanza. El muchacho, con dificultad, se incorporaba lentamente, pero lo hacía por sí mismo. La mujer, esbozaba una sonrisa mirando al infinito. 
 
   —Mamá —con la voz aun entrecortada por los somníferos—, tengo muchísima hambre.
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                 Los alrededores del colegio rebosaban vitalidad. Millones de niños y niñas corrían mochila al hombro a sus respectivas filas. Daba gusto respirar su mismo aire. Los adultos que los acompañaban —en su mayoría madres— llevaban sus mejores galas. Le pareció curioso este hecho. solo se trataba de llevar a sus hijos al colegio. No era nochevieja.
 
   —Bueno, chicos. Aquí os dejo. Pasad un buen día y disfrutard de lo que aprendáis.
 
   —¿Vendrás a recogernos? —dos voces líricas al unísono. Ni siquiera lo había pensado. Suponía que se encargaría su madre. No le importaba demasiado...
 
   —Ah... —se encogía de hombros de forma exagerada. Teatro en la calle—. Habrá que esperar al final de las clases para comprobarlo. Un ojo se cerraba y abría rápido, junto a un beso en cada mejilla.
 
                 Ambos se difuminaron entre la maraña de hormonas pre-adolescentes. Se mimetizaron con las filas pertinentes y como dragones chinos fueron desfilando en procesión hacia las aulas. Una sonrisa pura, pero sorprendente, se formó en su boca. Perduró durante varios segundos. Verdaderamente quería esa vida. No eran sus hijos, lo sabía. Pero aquel insignificante detalle no le quitaba su amor por ellos.
 
                 Tenía el día libre. Se le acababan las vacaciones y su jefa, siempre atenta, le había recomendado que gastase los días del año anterior lo antes posible, ya que no podrían pagárselo como extra por las dificultades económicas por las que pasaban. Lo entendió. Sin más, le dijo que siguiese adelante con la idea para la semana siguiente. Las palabras fueron reservadas con éxito.
 
                 Ahora venían las dudas. Hacía casi dos semanas que no veía a Beatrice. Scott no estaba en casa, aparentemente. En un día cualquiera, habría ido como una exhalación a estrecharla entre sus brazos. Habría aparcado el coche sobre la acera, llamado a la puerta con cuidado y habría hecho el amor con ella mirándole a los ojos. Sin duda.
 
                 Los tiempos acababan de cambiar repentinamente, como lo hace el viento racheado. Sin control. Sentía que la situación se le estaba yendo de las manos poco a poco. Sin culpables, pero avanzaba hacia el vacío del olvido. No podía olvidarse de él. Dos años así. Más de setecientos treinta días de pasión. ¿Dejaría todo eso atrás?
 
                 Debía hablar con ella. Observó por última vez como las hormigas entraban en sus hormigueros llenos de libros y cartabones. Era un placer llevarlos al colegio. Sentir sus miradas de ilusión ante un nuevo día. Echaba de menos ese fuego. Esas ganas de aprender. En su trabajo se sentía bien, pero no había avance en sus motivaciones. El tiempo, simplemente, se detenía por unas horas y volvía a avanzar cuando la sirena vomitaba su bendito repicar. 
 
                 Cruzó un par de miradas con alguna madre de camino al coche. Intercambio de sonrisas. Huidizas algunas de ellas, directas la mayoría. Empezaba a entender el proceso anterior de elegantes galas y coloridos maquillajes. Empatizó con ellas. Las entendía a la perfección. A Beatrice le había sucedido lo mismo. Maldita rutina. Todo lo corrompe. Todo lo destruye. Relaciones de años y años de placentera comunión se daban la espalda de repente. Sin más señales. La falta de comunicación, el exceso de ella, la atracción irremediable por lo distinto. Todo sumaba.
 
                 Otra vez Beatrice. No tenía tiempo de coquetear con madres. Guapísimas. Con miradas de nueva esperanza. Ninguna era como ella. Iluminaba el túnel más largo del universo con su sonrisa. Nadie podía hacerle sombra. Dio una vuelta por los rincones de su memoria, como rebuscando algo especial. aun más especial quería decir. Lo encontró al instante. 
 
                 Ese primer beso. El primer día del cambio de su vida. Tal vez la de ella no hubiese cambiado tanto después de todo. La suya, sí. Bastante. Había vuelto a recobrar la voluntad de querer. Después de lo que le sucedió a su muj... su...
 
                 Se detuvo. No sabía ni como llamarla. La negatividad hizo de eclipse ante la felicidad del momento. Era el riesgo de rebuscar en los rincones de un cerebro agitado por los acontecimientos. Ya no había marcha atrás. Los recuerdos amargos venían a una velocidad sobrenatural. solo quedaba encararlos. Afrontarlos con entereza.
 
                 Conducía a mucha velocidad. Se lo había dicho. Ella, no hizo caso. Reía con la vulnerable ayuda de la adrenalina. Adelantaba a un coche por la derecha, otro quedaba atrás por la izquierda. Era la dueña de la carretera interestatal, la que unía Cardiff con Swansea. Él, se agarraba como podía a la abrazadera de arriba. Inocente, creía que aquella férrea tensión sería suficiente para evitar lo inevitable.
 
                 La curva. El peralte. La autopista se estrechaba. La bifurcación estaba a punto de llegar. Él lo sabía, pero aquella inoportuna llamada del trabajo dio con todo al traste. Creyó que le daría tiempo a contestar y avisarle después sobre el exceso de velocidad que llevaba. En el fondo, las llamadas de trabajo apenas llevaban unos segundos. “¿Cuál era el botón de expulsión de gas?” “Perdona, ¿el número de extensión de Peter?” Cosas así. Ese día, ese preciso e inoportuno día, la cosa se complicó en la central.
 
   —¿Qué? —sorprendido repetía el diálogo del pasado—. ¿como que hay alerta naranja?
 
   —Como lo oyes —la voz femenina se fundía con el eco del recuerdo—, el presidente ha llamado de manera urgente y ha dicho que se persone todo técnico disponible de manera inmediata en la central.
 
   —Joder, Svetlana...
 
   —No es culpa mía, Paul —seria. Impersonal—. Son ordenes de arriba.
 
                 Apenas pudo contestarla. El tren anterior del coche derrapó de forma brusca por el asfalto. El vertiginoso movimiento dio con el vehículo empotrado contra uno de los árboles que colindaba con la mortal carretera. Antes, el coche tuvo tiempo de dar varios latigazos en sus infructuosos intentos por corregir la trayectoria. Finalmente, como si pudiera haberlo hecho, el golpe vino de derechas.
 
                 El hombre cerraba los ojos para evitar las lágrimas. Había hecho todo lo posible para recibir el impacto por su lado. Evidentemente, lo consiguió, pues él apenas tuvo un hombro, la tibia y el peroné destrozados. Dijo apenas, porque al menos la vida le permitió seguir en su calzada. Ella tuvo peor suerte. Casi no podía moverse. Notaba el humo pasear su gaseoso estado por el habitáculo mientras intentaba desprenderse del cinturón de seguridad. Dejó caer su cabeza hacia la derecha, opuesta la dirección del dolor y allí estaba. Ojos fijos mirándole. Preciosos, azules, puros. El resto, mejor ni rememorarlo. Su cuerpo quedó atrapado entre un amasijo de hierros. Quince centímetros. Esa fue la distancia a la que quedó su cabeza de una rama del tamaño de una pierna de culturista. El dolor de su cuerpo se quedaba en nada en comparación con el silencio mortal de su amada.
 
                 Paul se apoyó sobre el techo del coche. Cabizbajo. No tenía claro si debía conducir con el aletargado recuerdo de ese accidente. Acto seguido, se guardó las llaves en el bolsillo de la cazadora. Los pies, seres independientes del cuerpo, comenzaron a separarse entre sí, alejándose de la caja de muerte con ruedas que ahora quedaba a unos metros de distancia. El día siguiente parecía el mejor situado para volverlo a coger. Tampoco la distancia al colegio desde su casa le iba a desmoralizar demasiado. Lo haría gustoso. Caminar es saludable.
 
                 Cardiff estaba precioso aquella mañana. Con los pájaros de su cabeza ya anidados de nuevo, Paul dejó atrás el dolor que le aconteció en aquel momento y prosiguió con su vida actual. Presente. Palpable.
 
                 No dejaría que una falta de decisión arruinara lo que tenía ahora. Por tanto, aceleró la marcha en dirección casa de Beatrice. Frunció el ceño, respiró con fuerza y se dijo que no volvería a detenerse hasta tocar con sus dedos la puerta a la que siempre llamaba con sus nudillos. Hoy, tocaría el timbre. No tenía nada que esconder. No debía pasar desapercibido nunca más. Tenía la personalidad suficiente para enfrentarse a su idolatrado hermano. Recobró el ánimo en la vida. Dejó atrás la memoria de la muerte.
 
                 Con brío, apenas se había dado cuenta de lo cerca que estaba el colegio desde la casa de Beatrice. No más de quince minutos acababa de invertir en el proceso y lo tenía a la vuelta de la esquina.
 
                 Mudo. Temblor. Silencio. Cuando torció por la casa contigua a la de la nueva mujer que invadía su vida, encontró un huésped que no esperaba. Siguió caminando no obstante, pero no terminó de tener tan claro su objetivo. Al menos, dudaba de que pudiese llevarlo a cabo. La figura masculina  se apoyaba en la pared, le saludaba con una mano desde la intermedia lejanía. Él, no retiró la suya del bolsillo. Las cartas, sobre la mesa.
 
   —Hermano pequeño —se escuchaba aun débil la voz—. ¿como estás?
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                 Electrizantes jadeos volvían a escucharse de nuevo. Como un cruel déjà-vu, dos garras se volvieron a posar sobre sus hombros, mientras una cada vez más familiar sombra expulsaba vaho congelado sobre su nuca. Se repetía la agonía.
 
                 Creyó que en cualquier momento despertaría. Le había sucedido antes —los hombros de los niños...— pero esta vez, la penitencia seguía imponiéndose en la hecatombe de la demencia. Cada segundo que avanzaba, más real le parecía todo. 
 
                 No se veía capaz de resistir otra vez el calvario de los estertores. El octavo pecado capital: la lenta y decrépita espera.
 
                 La frustración del cura rozaba la esquizofrenia. La tocaba suavemente con los dedos estirados. Un filo hilo de sangre volvía a percutir por el lóbulo —esta vez izquierdo— de su oreja. El frío alambre había hecho exactamente lo mismo minutos atrás. La condensación del tiempo era caprichosa. Entonces, las inmensas garras desaparecieron. Sabía lo que sucedería ahora. Penitente castigo. El daño infringido en su cabeza estaba siendo mortal de necesidad.
 
                 Esta vez los salvaría. No tengo nada que perder, se repetía una y otra vez para fortalecer su intranquilidad, ni vosotros que temer, esta es la casa del ser más poderoso que existe. Se giró de golpe. Sin miedo. Ya no había parálisis en su cuerpo, pues conocía cada macabro detalle de lo que sucedería: la luz de los faroles, su posterior caída contra el suelo y después, la muerte. Sencillos pasos. 
 
                 Cuando sus piernas hicieron el escorzo, observó el porqué. Entendió todo. Efectivamente, faroles oxidados y antiguos se agrupaban sobre las cabezas de los mártires. Colosales en tamaño, frágiles en alma. Debían quemar como la lava del volcán más activo. Se movían. Dientes se escuchaban quebrar entre gemidos mudos de dolor. El aire dejaba de entrar en sus pulmones —si es que los tenían. Rectas sus cabezas, intentaban mantener a la luz encerrada en metal en equilibrio. Lo hicieron durante varios segundos. Con valor. Con entereza. La primera de las mil muertes: la frustración.
 
                 No podía ni imaginar la combinación temible de ahogo y dolor. Las postradas criaturas resistieron con ferocidad el penetrante calor. Humo brotaba de sus cabezas. Estallido. Cristales. En efecto, como había sucedido minutos atrás, las piezas del dominó de la locura cayeron sobre su propio peso. Uno tras otro, los faroles impactaron contra las baldosas del templo, haciéndose añicos. 
 
                 Luego llegaron las convulsiones. Ya se sabía el final de la película. 
 
   —Malditos desgraciados desaprensivos —incitó a las tinieblas con valentía—, ¡liberadlos! 
 
                 Klamrock, extasiado por los acontecimientos, intentó dar un vuelco a la redundante desesperación. Giró instintivamente su cabeza hacia la cruz. Rojo. Vibrante. Seguían todas y cada una de las situaciones repitiéndose de manera lasciva, inherente. Frente al verdugo que presenció tamaña barbarie yacía otro de la misma calaña. Exactamente idénticos tanto en cólera como en rasgos físicos, ambos aguardaban pacientes el inevitable desenlace.
 
   —¡Bastardos herejes! —el padre salió de su oquedad y avanzó hacia la marabunta de pobres seres.
 
                 Arrastró los pies tan rápido como pudo. Él sería su salvador. Ya no había temor. Las miradas de los dos comandantes unidos por cadenas de óxido observaban en la negrura. Parecían incluso sonreír. Al menos, esa sensación tenía. No había tiempo.
 
                 Las sombras comenzaron con la orquestación al instante. Jadeos. Ahogos. Gárgaras que evitaban un normal funcionamiento del aparato respiratorio de aquellas torres... ¿humanas?
 
                 Alcanzó una de ellas. Apoyó sus dos manos sobre la frente ardiendo de una de ellas. Su andrajoso pelo chorreaba de sudor. Alzó de nuevo la mirada al cielo. Plegarias inteligibles. Susurraba.
 
   —Dios, dame fuerzas para guiar estas almas perdidas al ocaso de los dioses. Mártires son, pero no del mal. Reclámalos a tu lado. Ten piedad del moribundo.
 
                 In crescendo. Ya venía. El líquido verde. Con una fuerza desgarradora, los seres temblaban en imparable agonía. Los efectos de la falta de oxígeno hacían verdaderos estragos en sus maltrechos cuerpos. Aguardaban. Ojos vacíos en desesperación. No podían mirar, pero podían sentir e intuir que alguien intentaba calmar su dolor. Anhelaban una ayuda que no llegaba.
 
                 Sin tiempo. El padre, alarmado, intentó con sus propias manos resquebrajar las cuerdas que los ataban. Tensas, los macabros puntos de sutura no claudicaban. Probó más suerte con la criatura de al lado. Cientos había, pero con salvar a una, aunque solo fuera una, los malditos comandantes verían su afrenta inacabada.
 
                 De pronto, un lado de la cuerda cedía. Esperanzado, siguió tirando del hilo que acababa de crearse y liberó entre gritos histéricos una fétida boca. El postrado empezó a emanar ruidos de ultratumba. Comenzó a chillar de agonía en latín. Klamrock lo entendía a la perfección.
 
   —¡Déjame morir! —la piedad en su rostro—. ¿Quién ha hecho que la agonía se alargue?
 
                 El padre se sentía formar parte del eje del mal. solo querían morir cuanto antes. Por eso jadeaban más. Aceleraban el proceso. Deseaban cruzar el río del purgatorio sin entregar la moneda de oro a Caronte. Ahora lo comprendía.
 
                 Se sentía morir con ellos. Una parte de él, ya lo estaba. El sacerdote, irritado por haber caído en la trampa, dobló su cuello en dirección a los dos malditos con cadenas. Una maléfica carcajada sofocada sumió su confianza en la más pura herrumbre de la demencia. La oscuridad se quedó incrustada en su hipotálamo, para nunca marchar.
 
   —¡Ahhhh! —la bestia. Todos habían muerto ya. Menos él—, ¡me abraso! ¡mi gargantaaaaargh...!
 
                 La corrosión de aquel viscoso líquido arruinó por completo sus cuerdas vocales. El vacío se apoderó de la atmósfera. Mientras el mal reía en la sombra, el bien palidecía en la espera. La muerte no llegaba. Ni rastro de la dama de la guadaña. La silenciosa bestia caía, pero no podía morir. Resistía las acometidas del ácido y abría y cerraba su boca intentando chillar. El silencio era insoportable. El hombre intentó acercarse hasta él, pero en uno de los desesperados intentos de la criatura por liberarse de la opresión, le asestó un golpe con las atadas piernas e hizo que el padre se golpease violentamente contra el suelo.
 
                 Vista nublada. Carcajadas de fuego. Boca arriba, visionaba los engendros que habían maniatado a inocentes en contra de su voluntad. Sin esperarlo, un flashback apareció en su memoria. Claro. Conciso y cristalino como un purpúreo amanecer. Unas lágrimas sacudieron el suelo de la catedral. Entre lascivas y morbosas risas infernales, el padre volvió a aquella juventud perdida.
 
                 Ahora lo comprendía todo. Los gemelos. Le daba la sensación de que algo o alguien estaba manipulando su memoria. Rebuscando entre la basura para encontrar el diario del olvido. Lo había enterrado profundamente en su cerebro. Años encerrado en su templo, olvidando aquella cruenta etapa de su inanimada pubertad. El recuerdo añil embriagaba y exorcizaba al anciano caído por partes iguales .
 
                 Las mudas risas de los entes con grilletes cayeron sobre la cara del padre en forma de cadenas. Tanta presión habían ejercido sobre sus mandíbulas que pedazos de carne y metal oxidado defecaron sobre su rostro. Ahora sí, las horribles y maníacas risas redoblaban su eco en las paredes. Se amplificaba el sonido del mismísimo diablo.
 
                 Las figuras acercaron aun más sus desfigurados rostros hacia Klamrock, que seguía indefenso tocando el suelo con su espalda. Dos largas lenguas fueron expulsadas de aquellas fétidas fauces. Lamían sin orden. 
 
                 La burbuja del presente se rompía entre saliva infectada y olor a azufre. Ahora tenía ocho años. Imágenes algo borrosas, pero ciertamente identificables, iban y venían como si estuviese encerrado en el interior de un caleidoscopio. Dos hombres enormes le sujetaban de un brazo cada uno. Sin apretar. No había dolor en el empleo de la fuerza. solo risas y desnudez.
 
                 El crío en el que se había vuelto a convertir lloraba como su alter ego anciano. Las lágrimas, caían a la vez al suelo. Imágenes calcadas. Las dos torres de músculos comenzaban a apretar los brazos de niño y hombre. Ambos sintieron la opresión, la falta de riego sanguíneo. La nube de recuerdos se nublaba cuanto mayor era la fuerza de las garras.
 
                 Casi agradecía la mutilación, porque los hombres del pasado se bajaban la bragueta del pantalón vaquero entre carcajadas y hedor a alcohol. La mano libre que les quedaba tenía ahora un músculo tenso y peludo frente a su boca. Se aproximaban al muchacho, que lloraba desconsolado.
 
   —¡No! —un quejido anciano—. ¡Atrás! ¡otra vez no! —repetía tumbado en una inmensa catedral. La visión, cada vez más borrosa. Las imágenes llegaban entrecortadas en su avance.
 
                 Un salto en el tiempo. Un fotograma. Un líquido blanco chorreaba por la cara del niño ante los gemidos de placer de los dos hombres. Se chocaban la mano delante de multitud de vítores. El niño de la imagen borrosa giraba su pequeña cabeza y se veía rodeado de botellas de bourbon y un denso humo. Todos aplaudían y se relamían los labios. “Es mi turno” “me toca a mí” palabras necias. Claras como el agua.
 
                 Klamrock pareció pulsar el botón apropiado. Un líquido burbujeaba de su cara. Se deslizaba por su cuello y terminaba empapando todo su cuerpo. Volvió a mirar a la cruz con un leve gesto a izquierdas. Allí la encontró, esplendorosa cruz número catorce. Se apagaba el denso rojo. Se desimantaba del prohibitivo color junto con su vista cansada. Apenas pudo palpar con su mano que su rostro abrasado por el cálido líquido seguía en su sitio.
 
                 Al mirarse la mano, alzándola con dificultad hacia la amplia bóveda del templo, se sorprendió del color de la misma. Nada de blanco había en ella... era rojo. Todo el rojo intenso que hacía de afluente en la cruz era transportado hasta sus heridas. Dos cadenas puntiagudas ensangrentadas habían dado cuenta de su presente. No sabía cuál episodio era mejor. El morbo y la perversión del niño, o la crueldad y el dolor del anciano.
 
                 Sus ojos se caían. El precipicio, profundo. La inmensidad del abismo, incalculable. Los párpados se adentraban en un lóbrego pasillo infinito de espesura. Muy en la lejanía, rebotaban las carcajadas de cuatro seres: dos hombres y dos bestias. El pasado y el presente se fundían. Eran uno. Los ojos querían cerrarse. Sin embargo, nuevas fuerzas asomaron tras la locura.
 
                 Como si de un joven de veinte años se tratase, el cura se levantó de repente. Ante la sorpresa de las dos criaturas, Klamrock les arrancó literalmente las cadenas de sus brazos y comenzó a asestar terribles golpes contra su tísico pero imponente cuerpo. Las sangre salpicaba todo el sacro lugar. La violencia malsana se grababa a piedra en sus manos. El fuego de la venganza emprendía cada descarga con más ira que la anterior. Los pedazos de carne muerta se esparcían por los costados. El olor a azufre se coronó en el aire. No resistieron la embestida salvaje del hombre de bien. El mal se rendía, junto con sus debilitadas fuerzas.
 
                 Una vez las bestias dejaron de respirar, el padre creyó claudicar al esfuerzo. Muchos años a sus espaldas, pocos juicios de valor como este durante los mismos. Nunca pensó que proteger a Dios le haría consciente del uso de la barbarie y la fuerza en lugar de la penitencia cristiana.
 
                 Sus manos, aun tensas, seguían sujetando las inmensas cadenas. ¿como había podido arrebatárselas y cargarlas estando tan débil? No pudo analizarlo más. Caída. El telón de sus ojos se cerraba. La tenebrosa función nocturna daba a su fin... o al menos lo parecía.
 
                 Las rodillas impactaron contra el suelo. Mirando a Jesús, clavado en la cruz, un último movimiento dibujó una cruz con sus dedos. Redimir el pecado era eliminar satisfacción. No hubo placer en su plegaria sangrienta, solo justicia divina. 
 
                 El peso de los párpados y la tremenda lucha contra el caos derivó en desvanecimiento. El anciano no pudo resistir más. Se hizo de noche en su interior, empatizando con la nebulosa tiniebla que le rodeaba. El ángel de invierno se lo llevaba. El sueño eterno acechaba en la oscuridad... sueño. Sueño. Eternidad. 
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Versículo V: Culpa
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   “Vienen a nosotros con vestiduras de cordero,
 
   mas por dentro son lobos”
 
   Mateo: 7-15
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   —Ya veo que el señor se ha despertado con hambre —sonreía sin mascarilla alguna.
 
   —Mamá —las cejas arqueadas. Aquí venía el peloteo—. ¿Sería posible que me hicieras esas tortitas tan ricas? —le conocía demasiado bien.
 
   —¿Al estilo alemán con sirope?
 
   —Gracias, mamá —se desperezaba extendiendo sus manos. aun rodeado por cables. Casi tira uno de los aparatos al tensar demasiado la máquina. Rápida, la madre lo sujetó a tiempo de besar el suelo.
 
   —¡Qué energía! —Sarah parecía haber olvidado el desánimo que la golpeó a traición no hacía tanto—. Ahora mismo te lo traigo, cariño —suavidad ante el beso en su acalorada frente. Por un instante, pensó en abrir la ventana para dejar paso al aire... lo pensó dos veces y su cara se llenó de tensión.
 
                 En su defecto, prefirió abrir la puerta de la habitación. Sabía de sobra que lo que fuera que tenía podría abrazar la totalidad de la casa. No le importó nada. Hacía calor ahí dentro, y había que aliviarle. Sin más.
 
                 Media sonrisa apoyada aun en la puerta. Sonreía boba. Un guiño de ojos puro hizo de interruptor para marchar a la cocina. La luz del sol invadía cada rincón de la casa. El viento, entre tanto, intentaba pegarse contra todo en el exterior. Por un momento, pensó que la casa nunca volvería a abrirse de par en par. Enemigo íntimo, viento.
 
                 Los cacharros golpeaban unos contra otros. La mantequilla se esparcía por la superficie de la sartén haciendo las veces de apaciguador. Se derretía sobriamente. Con elegancia.
 
                 El doctor había prometido pasarse por la casa cuando la situación se estabilizara. La madre pensó que ya lo estaba. Cuando un niño está entubado hasta las cejas y te pide de comer como un elefante hambriento, es que todo está yendo bien, pensó. 
 
                 Mientras el silencio pesaba en el vacío, las tortitas se doraban con cautela, Sarah ya estaba marcando los números correspondientes del hospital.
 
   —Buenos días —su voz escondió un poco su excitación—. Preguntaba por el Doctor Hermann.
 
                 Tras una queda afirmación, la música se parapetó tras la línea. “Imagine” de John Lennon. como no iba a reconocerla. Había crecido con los Beatles. Se había enamorado de niña de todos y cada uno de ellos. Comenzó a silbarla. La tempestad de desánimo, amainaba. La mar, moría en la orilla con suaves olas. El tiempo cambiaba. Esto era el principio de la vuelta a la normalidad. No más pájaros.
 
   —Señora Kindelan —el auricular parecía congelarse debido a la oquedad de su fría voz—, me alegro de saber de usted. ¿En qué puedo ayudarla?
 
   —Buenos días, doctor —clareaba su garganta—. Robert está reaccionando bien al nuevo medicamento. Acaba de pedirme un desayuno consistente. Se muere de hambre —no podía evitar la alegría en su tono de voz.
 
   —Estupendas noticias —si él lo decía...—. Podré pasarme a lo largo de la tarde para corroborar esos hechos. ¿Le parece bien sobre las ocho? No acabo mi jornada hasta las siete y media.
 
   —Oh, sí, sí —no se esperaba tanta rapidez—, se lo agradezco doctor.
 
   —No hay problema. Además, aprovecho para darle el resultado de la prueba de tóxicos.
 
   —¿Va todo bien doctor? —no dio tiempo a escuchar la respuesta. Un alarido de timbrazos se expandió sobre la cocina—. Vaya por dios... no cuelgue, doctor, llaman al timbre con mucha insistencia.
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                 Apenas había dejado el auricular en la encimera cuando el sonido se apagó por fin. ¿Quién llamaba con tanta vehemencia? Las zapatillas de estar por casa emitían un deslizante sonido en contacto con el suelo.
 
   —¡Ya va! 
 
                 Dos timbrazos más dieron la réplica de respuesta. Comunicación no verbal, pensó. Para eso tanto años de evolución. Capacidad de hablar y un pulgar, para terminar pulsando dos veces un botón para contestar. 
 
                 Al abrir la puerta —nunca miraba por la mirilla antes de abrir— sus ojos aumentaron de tamaño. Se desperezaron para siempre.
 
   —Hola, corazón —un suave acento cantarín chocó con su sonrisa.
 
   —¡Qué bonita sorpresa! —un abrazo unió los dos cuerpos femeninos. 
 
   —¿como está el hombre de la casa? —esta vez, un acento americano se posaba en las palabras
 
   —Cocinando me tiene —dientes perfectos—, así que, imaginaos.
 
   —Mamá —una voz infantil interrumpía tirando de la manga a su madre, que debió soltarse del sentido abrazo—, yo también tengo hambre —casi susurraba respetuoso.
 
   —Pipe, te dije que desayunaríamos después. ¿No puedes aguantar media hora sin comer? Vaya lima de muchacho...
 
   —¡Será posible, Pipe! —se cruzaba de brazos fingiendo indignación—. ¿Acaso no tienes confianza para decírmelo a la cara? Será porque no puedo hacer mil tortitas más para los dos. Anda pasad —les obligaba a entrar—. De hecho, darme cinco minutos, venid a la cocina y me ayudáis. Es que estoy hablando con el médico sobre Robert.
 
   —Ah —sorpresa en los ojos de la familia visitante—. Corre, corre. Ve a ver qué dice. Yo me pongo con las tortitas encantado —simpático manitas.
 
                 Ni se dieron cuenta. Se escabulló como un espejismo en la mente del nómada del desierto. Subió las escaleras de dos en dos. Necesitaba saber de su amigo. Quería verle. Quería abrazarle. Y sobre todo, tenía que decirle que por fin había dado cuenta de aquel asqueroso calamar gigante del nivel ocho del Golden Sun. ¡No se lo iba a creer!
 
                 Casi dos horas le costó doblegarlo, pero bien había merecido el esfuerzo cuando le contase a Robert lo que había conseguido. Menuda espada. Ahora ya no daba tanto miedo ponerse a explorar los mundos ajenos ganando experiencia. 
 
                 Miraba los cuadros que Sarah tenía colgados en las paredes que flanqueaban las escaleras. No sabía mucho de arte, pero le tranquilizaban. A su izquierda, un bosque encantado, con sus coníferas brillantes moviéndose de manera muy conseguida al son del viento. Hadas posadas en sus ramas. Delicadas melodías saliendo de sus bocas. Flautas. Triángulos. Xilófonos. Una auténtica oda a la música; a su derecha, un castillo medieval enorme. Pletórico. Excelso. Bordeado por una salvaje cordillera al alba. Por alguna razón le recordó a la película de El Señor de los Anillos. Varios caballos intentaban, inmaculados, cruzar el puente levadizo para encontrarse con el rey. 
 
                 Cuadros de todo tipo, relacionados con la fantasía: elfos, princesas, cuevas llenas de oro. Había aminorado tanto el paso que no se había dado cuenta de que estaba detenido disfrutando de ellos. Su amigo seguía esperándole, y él, observando cuadros... Se puso en marcha de nuevo.
 
                 Justo antes de llegar a la habitación del convaleciente, su curiosidad volvió a detenerse en el particular museo de Sarah. Para sus sorpresa, el cuadro que quedaba a escasos treinta centímetros de su inquieta mirada, nada tenía que ver con los anteriores. La temática se acababa de evaporar, como la sal se evapora con un golpe de viento. Ladeó la cabeza, buscando algún tipo de enlace. No lo halló. 
 
                 ¿No era la catedral del barrio? Claro que lo era. En el lienzo, la imagen del friso de la imponente estructura quedaba en primerísimo primer plano. Una legión de caballeros luchaban a muerte por la vida. La batalla, no obstante, tenía visos de terminar pronto. El ejército situado a la izquierda de la foto embestía bravo contra el de la derecha, formado por menos de diez esculturas. No tenían nada que hacer, pensó.
 
                 La vista se alzó —la próxima vez que fuese a la iglesia, se fijaría en la portada principal. Quería comprobar si era cierto el dibujo— y se quedó fija en los alrededores del techo. La inmensa cúpula tenía inquilinos distintos de las cigüeñas: unos horribles pájaros negros.
 
                 Revoloteaban de aquí para allá. Sus alas, llenas de podredumbre. Más similitudes encontraba con pájaros-zombi que con cualquier raza que su padre le había mencionado. Sus ojos, inestables, teñidos de un intenso rojo. Todos parecían mirarle a él. Se alejó un poco para comprobar el efecto visual del cuadro. Le seguían. 
 
                 Las vidrieras. Algo había tras ellas. Se acercó cuidadosamente —parecía que los pájaros iban a salir del cuadro y atacarle en cualquier momento— dando un par de pasos, posando sus manos sobre el óleo. Había dos figuras en el interior. Destacaban claramente sobre el paisaje. Miró de reojo sobre los pájaros por un instante; no se movieron de ahí. Cuando dejó caer la vista casi se la da algo. Las dos figuras estaban ahora sentadas por fuera. Habían roto en silencio los cristales y tranquilas, las especie de gárgolas con aspecto humano, avistaban el paisaje. 
 
                 Se sintió muy intranquilo. No tenía ningún sentido. Sabía perfectamente que algo había detrás de los vidrios porque se percibía, pero desde luego no estaba loco. Estaban detrás de ellos. No posados después de haberlos roto. Habría escuchado el cristal romperse... tenía la cara pegada al lienzo.
 
                 Lentamente, los casi-hombres comenzaban a cobrar vida. Ante la atónita mirada del niño, se incorporaban y señalaban con dificultad en dirección a la habitación de su amigo. El cuadro había vuelto a cambiar, el cielo estaba inmaculado. Ni rastro de los negros pajarracos. Acobardado y confundido a partes iguales, subió el escalón que le faltaba y encaró el minúsculo pasillo.
 
                 Abrió la puerta de par en par, sin llamar y allí estaban. No menos de veinte pájaros negros estaban posados en los pies de la cama de Robert. Movimientos lentos e irregulares en sus cuellos, le juzgaban desde la distancia. Miró atrás un segundo para comprobar algo. En efecto, el cuadro que creyó ver, nada tenía que ver con la catedral de la ciudad. Ahora era una llanura enorme de girasoles que disfrutaban del aliento del sol. No entendía nada.
 
                 Una fuerte bocanada de aire le hizo volver a mirar al frente. Abrió la puerta y encontró algo parecido a lo que observó en los lienzos. Las ventanas, rotas como en el cuadro que creyó visionar, se sujetaban con madera virgen. No había cristal en ellas. Desnudas, dejaron que ellos entraran.
 
                 Su amigo tenía el rostro desencajado. Rodeado de cables, maniatado ante la posibilidad de escape, torció su cuello pausadamente para intentar hablar.
 
   —Cierra la puerta, Pipe —asustado, un hilo de voz—. No les dejes pasar al resto de la casa.
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   —¿Qué te trae por la casa de MI mujer? —enfatizaba en la palabra clave. El enfrentamiento, inminente.
 
   —Hola, Scott... —evadía conectar miradas aun. La distancia era su aliado, aunque no por mucho tiempo.
 
   —Me alegro de que por fin nos veamos en condiciones. Tenemos muchas cosas de las que hablar, ¿no? —su tono de voz, bien parecía el de un robot autómata que conocía repetía palabras memorizadas.
 
   —Siento mucho lo que ha pasado —¿por qué le daba lástima?
 
   —¿Que lo sientes? —ojos desabrochados cual infinitas cremalleras. 
 
                 Dos pasos más y la unión sería un hecho. Le estaba costando un mundo sentirse lo valiente que había proyectado su mente. De camino hasta el lugar elegido para el duelo, las imágenes se veían claras y concisas; ahora, había que entornar los ojos para distinguirlas. La hora de la verdad acababa de posarse contundente frente a él y no tenía el valor necesario para decirle lo que pensaba sin tapujos.
 
   —Sí —proseguía evitando aquellos ojos de hermano mayor. Hermano superior—, siento que te hayas tenido que enterar por ella, y no por mi.
 
   —¿De veras? —ironía en su voz—. ¿Crees que el azar ha influido en esto?
 
   —No creo nada. Esto es lo que hay.
 
   —Oh —se llevaba una mano a la boca, exagerando el gesto como el que oye que los reyes son los padres por séptima vez—. ¿Ahora te pones bravo, hermanito? Sabes que nunca se te ha dado bien la auto-defensa. ¿De pronto crees que te va a funcionar contra mí? —dos pasos hacia adelante. Casi nariz con nariz.
 
   —Mira, Scott —reculaba. Lo estaba consiguiendo otra vez. Amedrentarse no serviría de nada. Todo se iría al traste. La presión oprimía su sien. De nuevo venía el discurso victimista—, no quería que esta situación se tensara tanto pero...
 
   —¿Durante dos años —el cutter rasgaba el débil papel de su excusa— has tenido la sensación de que “la situación” no era lo suficientemente tensa? ¡Me cago en la puta, hostias! —cabeza contra cabeza. Scott perdía los nervios—. ¡Es que no te das cuenta de acabas de joder una familia, idiota! Si querías picarte conmigo vámonos a jugar a los dardos, pero esa que hay ahí dentro —señalaba a la puerta que una vez guardó su felicidad— es MI mujer. Y tú, con tus juegos de niño celoso —el dedo índice comenzaba a dar decididas estocadas en el pecho de Paul.
 
                 El corazón estaba a punto de abandonarle. Antes, sufriría un ataque que golpear a su hermano mayor. El respeto, debía preceder ante la ira. Ya habría tiempo de saciarla... Scott no pensaba lo mismo, seguía perdido en el adiós. El adiós inminente del resquebrajamiento familiar. 
 
   —Vamos, valiente —la palma de la mano golpeó fuertemente el hombro del pequeño—. Dime qué es lo que más te gusta de ella, o mejor, dime porqué eres tan maricón de enfrentarte a mí quitándome a MI mujer a traición. ¡Vamos! —un bofetón impactó en el estupefacto hombre alicaído.
 
                 Giró la cara en silencio. Estaban llamando la atención de todo el vecindario, cuyo morbo asqueroso simulaba lentos caminares para observar todo con disimulo. Paul comenzaba a tener los coloretes perennes en su rostro, con un lado levemente más sonrosado por el tortazo.
 
   —Cálmate, por favor —miraba alrededor avergonzado—. Podemos tener una conversación normal sin necesidad de llamar tanto la atención...
 
   —¡Venga ya! —la mano izquierda sujetaba fuertemente su pechera—. ¡Ahora te preocupa no hacer ruido! Cuando te follabas a MI mujer no parecía que pusieras pegas a sus gritos de placer, ¿verdad? —otro bofetón—. ¡Reacciona como un hombre!
 
                 Le estaba provocando. Los nervios le jugaban una mala pasada. No le culpaba. ¿Otra vez el tono condescendiente? No se daba cuenta de que fue él el que echó todo a perder con la falta de hombría que ahora le exigía. Recobró el ánimo. Sintió brotar una nueva fuerza en su interior. La confianza jalonada ahora por la razón. 
 
                 El hermano pequeño lanzó un contra-hechizo en forma de fuerte empujón. El embrujo se había ido. Ahora ya solo se interponían dos hombres en el camino. Ni rastro quedaba de la adulación por un hermano mayor que había conseguido todo en la vida. Todo, menos hacer sonreír a la persona más importante de su vida.
 
                 Scott se quedó frío ante el empellón. No esperaba reacción alguna en el mindundi que ahora miraba con ojos distintos. De niño, nunca tuvo esa mirada. Frente a él había un hombre. Por un momento se sintió algo estúpido por haber conseguido por fin que su hermanito se convirtiese en alguien de provecho. Y para más inri, lo estaba haciendo contra su propia voluntad.
 
   —Vaya, vaya —hizo sonar sus nudillos—. Se fue el niño, aparece el hombre.
 
   —Cállate de una vez, por favor —intentaba serenarse abriendo y cerrando los puños.
 
   —Entonces, dime —se cruzaba de brazos en el teatro de la calle—, ¿tienes alguna idea de como solucionar que MI mujer me ha puesto los cuernos con MI hermano PEQUEÑO? —maldito énfasis.
 
                 Inspiraba perdiendo poco a poco el control que había traído consigo unido al respeto. El idealizado Paul, nada tenía que ver con este nuevo orden. Si quería oírlo, él se lo haría saber.
 
   —Fue tu culpa, Scott —la voz no se serenaba. Al contrario, se desfiguraba con la rabia—. Tú la has dejado abandonada.
 
   —¿como? —se reía irónico dando la vuelta sobre sí mismo. Las manos en la cabeza. Sorprendido y ofendido a partes iguales—. ¿Pero tú qué coño sabes de nuestra vida? ¿te lo ha contado ella? —se acercaba otra vez. Tensión. Puños que se abren y cierran intentando bombear hacia fuera la sangre que hierve en el interior de su pecho—. ¿Mientras te la chupaba? ¿sí? ¿podía hablar mientras lo hacía, hermano PEQUEÑO? —más cerca—. Qué interesante asunto. Así que además de puta, confidente, ¿no?
 
                 Un repunte de ira sesgó su ventrículo derecho. La afilada sierra de sus palabras terminó por hacer sangrar su afecto. No podía escuchar eso de ella. No tenía ningún derecho a llamarla esa palabra. Las cosas salen mal, sí, pero no por gusto, sino por no tener más remedio que cambiar por culpa de un hombre sin valor.
 
   —Retira eso —las manos ya no se abrieron más. Cerrados los puños, esperaban órdenes.
 
   —¿Qué me vas a hacer si no lo hago? —el Joker arqueaba su provocativa sonrisa.
 
   —No la llames eso —aire extra insuflado por los pulmones aceleraba el paso en su interior.
 
   —Ya no me pertenece. Puedo llamarla lo que quiera. ¿Entiendes? —otro empujón contra el pecho. Otro. Dos más. Paul estaba al borde del colapso. Otro. Los vecinos, mientras tanto, seguían comiendo pipas y mojando nachos en guacamole. Disfrutaban de un poquito de circo romano actual en la arena. Otro. 
 
                 Una mano de hierro atenazó a la que atacaba su torso sin descanso. Por unos segundos, las miradas, ahora de odio, se condensaron con el aire. El viento cesó. La luz proyectó su halo sobre ellos. El aquelarre familiar daría comienzo en breve.
 
   —Suéltame —mayor.
 
   —Retíralo—pequeño.
 
   —Suéltame... 
 
   —Retira lo que has dicho de ella...
 
   —¡Que me sueltes, joder! 
 
                 El ejército de manos recibió la orden para el inicio de la hostilidades. Dos ganchos de derechas encontraron la ya de por sí sonrosada piel de Paul, que pese a la sorpresa, pudo sortear un tercero. Ante la defensa de este último movimiento, Scott debilitó la suya. Un puño enorme se incrustó en la barriga de este último, retorciéndose de dolor.
 
                 Al recular, Paul se detuvo. Tampoco quería causarle daño. Sabía que su condición física y anatómica era infinitamente mayor que la de su hermano. Si quisiera, podría acabar con la pelea en diez segundos. Ni lo pensó. Había recobrado la capacidad de dialogar. Se evaporaba la de usar la violencia como discurso.
 
                 El circo, entre tanto, lejos de vitorear a la pareja de gladiadores, o al menos, intentar separarlos, cuchicheaban palabras insalubres que incluso daban más asco aun al más joven de los hermanos: “Se están peleando entre hermanos” “qué barbaridad” “qué poca vergüenza”...
 
                 Desafío de miradas. Traición en ambos bandos. Una puerta. Unas lágrimas. Ambos hombres se giraron a un tiempo. Ella estaba ahí. Desconsolada, observaba atónita como dos bestias de una misma madre se pegaban sin el uso del diálogo. Al menos, hasta ese instante, momento en el que Scott tomó la palabra. 
 
   —No os preocupéis más —algo más sereno—, recogeré hoy a los niños del cole por última vez y me marcharé a los Estados Unidos.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   IV
 
                 
 
                 Dolor. Estigmas. Lentamente, unos ojos se abrían ante el fuerte resplandor de la mañana. La tormenta solar de rayos inundaba con su presencia la totalidad de la bóveda. Abría y cerraba los ojos para acostumbrarse a tamaña energía. Debía de llevar tumbado ahí toda la noche. Las cervicales, acero inmóvil.
 
                 Molido, apenas pudo alzar el cuello. Le dolía enormemente. Como si alguien hubiera estado jugando a hacer un helado sobre él. Lo pudo palpar con su mano derecha. Estaba literalmente congelado. 
 
                 Seguía recordando perfectamente las pérfidas exhalaciones heladas contra su piel. La tensión de las mismas había dejado su cuello rígido como una estaca de madera de roble. Torpemente, giró su cuerpo hacia la izquierda. Rodaba ante la imposibilidad de ponerse en pie. Manchó sus ropajes con un líquido color burdeos, seco. ¿Qué diantres era eso? Entonces, un flash pasó a través de su cerebro trayendo la crueldad al templo donde residía desde hacía cuarenta años. 
 
                 Las dos horribles bestias. Las cadenas. Las imágenes sobrepuestas en el presente devolvían el horror al pasado. Parpadeó varias veces en posición fetal. Con un esfuerzo sobrehumano, consiguió incorporarse, muy despacio. Apoyó las palmas de las manos en el blanquecino suelo. Un momento. No era tan blanco. Pegotes de sangre se extendían por todo el lado derecho. Sin poder desviar la mirada por el punzante dolor, intentó ampliar la vista levantándose. Sus manos, también estaban manchadas. Sus uñas, lo mismo.
 
                 aun recordaba sus intentos desesperados por batallar contra aquellos engendros con cadenas, pero no pensaba que les hubiera infligido tanto daño. De pie, volvió a mirarse las manos. La sangre estaba seca. Las rodillas le hacían estragos. No podría estar mucho tiempo así, no después de la pesadilla de noche en la que se encerró su cuerpo y su mente. Necesitaba sentarse a pensar qué estaba pasando con él. Esto ya no tenía nada que ver con el cansancio, como pensó en primera instancia. Debe haber algo más.
 
                 Despejarse. Eso es lo que necesitaba. Por una vez, incluso pensó en salir al exterior por unos breves instantes. Observar al sol, tan esplendoroso, tan perspicaz en su quehacer diario, que no debería dañar tanto dar una vuelta por la plaza y volver al interior de la catedral. Aturdido, volvió a mirarse las manos de nuevo. Algo no le cuadraba. Había demasiada sangre...
 
                 La inmensa puerta de salida se cruzó en su cansada mirada. Los ojos, clavados en ella. ¿Y si salía? ¿qué sucedería? Tal vez sus pupilas no aguantaban el brillo cegador del astro rey. Imaginaba por un fugaz instante que el fuego brotaba del interior de las mismas. No toleraban la luz natural y se desintegraban salvajemente. Quedaría por siempre ciego y encerrado en este lugar. No era una metáfora muy lejana de lo que había hecho casi toda su vida.
 
                 Hurgó en su bolsillo buscando las llaves. Parecía decidido a salir. Tras cuarenta años, la levedad de su ser quería ver la luz del sol. Quería palpar el mundo hereje por sí mismo. Para su sorpresa, no había llave alguna. Siempre las guardaba con él, nunca la dejaba en otro lugar. En su defecto, sacó dos rosarios enrollados entre sí. Ensangrentados, armas parecieron en su anterior uso. 
 
                 Horror. Tembleque de piernas. El anciano halló con su mirada el terror más puro. No eran bestias lo que vio en sus ¿sueños?, sino niños. Los dos monaguillos yacían inertes en el suelo sagrado. Marcas terribles en sus desfigurados rostros. Sangre por todas partes. ¿Qué les había hecho? Pese al dolor de cuello, observó por última vez sus manos llenas de roja culpa. Había matado a los dos niños, y lo hizo con amuletos dedicados a la honra del Señor...
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                 Los cables no le permitían moverse. La puerta se cerró con sumo cuidado. Lo que Robert no esperaba es que su amigo Pipe quedara dentro del umbral de la demencia. Creyó que cerraría sin más y se marcharía a pedir ayuda. Apreció el detalle, daba valor a su amistad con bravura... o inconsciencia. Sin armas de ningún tipo y con multitud de ojos de grajo destrozados, probablemente por picaduras de sus propios congéneres, enquistaban la habitación en tensión. Robert ya los conocía, la bravura poco tenía que hacer.
 
                 Pipe, se perpetraba contra la puerta, manos a la espalda. Tocaba la fría madera más para hacerse creer que seguía a este lado de la realidad que porque le otorgara seguridad alguna. Sus ojos jugaban una tétrica partida de pádel: grajos, Robert, grajos, Robert. No sabía muy bien qué hacer ante la quietud de uno y otros.
 
                 La impotencia agasajó al muchacho que solo tenía mote por nombre. Pronto, dejó de sacudir su cabeza y se olvidó del partido. Analizaba lentamente lo que tenía alrededor. No había nada en la habitación que pudiese considerarse como arma. Combatir con un peluche de Mickey fue descartado al instante. El ulular del viento caminaba por el interior del cuarto de su amigo. Fuertes ventiscas iban y venían. Las ventanas estaban tan destrozadas que no ejecutaban su función.
 
                 Allí estaba. Al lado del armario, en la parte inferior: el bate de béisbol firmado que le regaló Troy Philips, legendario jugador de los Kansas Mavericks. Quizás fuese la única oportunidad de salir con vida de aquella sala de torturas. El silencio apareció por primera vez. Era tan denso que la alocada respiración del muchacho encubría la atmósfera. 
 
                 Separó sus manos de la puerta y se incorporó. Espalda recta. Brazos firmes. Si venían a por él, sus músculos estaban preparados para defenderse. Con los pájaros mirando fijamente a Robert, una única bala se interponía en su camino. Debía cruzar toda la habitación para coger el bate y destrozar  el máximo número de cabezas, que seguían moviéndose de forma aleatoria creando una enfermiza visión de hospital de película de miedo. Las manijas del tiempo envejecen. La juventud volaba entre aleteos y giros de cuello esquizofrénicos.
 
                 Pasos lentos. Apenas se arrastraban los pies por la moqueta. El susurro del ruido no provocaba ni un movimiento en los vigilantes con alas. Ojos fijos en Robert. Algún tic de sus cuellos, pero parecía que el sigilo funcionaba. 
 
                 El avance funcionaba con lentitud desesperante. Pensó en salir a correr y cogerlo como fuese. Incluso aunque decidieran moverse por el repentino giro, creía ser más rápido que ellos. Se detuvo a analizar la secuencia a seguir. Lo acababa de entender. Los pájaros ni escuchaban, ni veían. Eran ciegos.
 
                 Contrariado por el hallazgo, su cara ejecutó una mueca de asco. Tan cerca se encontraba de ellos que pudo verlos en detalle. Daba la sensación de que se habían sacado los ojos los unos a los otros. Cortes triangulares, con forma de pico, desvelaban la demoníaca estampa. En cuanto a los pequeños orificios auditivos, un extraño líquido verdoso hacía las veces de tapón. A Pipe le recordó a las velas, cuando la cera se secaba.
 
                 Los putrefactos animales continuaban su expiación de pecados. El sepulcro se rompía muy de vez en cuando con algún graznido del averno. Le ponía los pelos de punta. Sucedían de repente, sin control. Aleatorios, como sus movimientos de cuello.
 
                 Siguió arrastrando los pies con el máximo sigilo posible. Lo estaba consiguiendo, estaba a menos de dos metros de alcanzar el bate, justo a los pies de la cama de su amigo. La habitación no era muy grande, pero le estaba pareciendo un maratón. Lasciva diversión de un dios pueril. Primitiva realidad.
 
                 Entonces, un inesperado aleteo. Tres graznidos más graves y alargados indultaron a la melancolía. Volaron rápidos escribiendo líneas en el aire para terminar posándose sobre la estantería de libros que quedaba a su derecha. Ahora estaba acorralado. Tendría que pasar entre medias de aquellos seres. El pesimismo azuzaba ahora al joven, que observaba apesadumbrado como la afrenta se tornaba en imposible. 
 
                 Robert. Su amigo. El gesto le permitió contactar con los ojos del convaleciente, que miraban a la muerte ciega de frente. Sin retirar sus grandes focos de ellos. Tenía que hacerlo por él. Lo merecía todo. Unos maldecidos pájaros no podrían separarlos. Nadie lo había conseguido aun en estos años. La vista tornó al frente. Inspiró con energía y cambió su estado de ánimo. Por él.
 
                 Enclaustrado entre engendros de Satán, Pipe prosiguió con su depurada técnica de manipular el silencio. Los pies, continuaron con su incertidumbre. Invisibles pasos, eterna agonía. Las alas de los animales infernales se desperezaban de vez en cuando, asustando al frío muchacho, que ni siquiera parpadeaba. Estaba tan concentrado que nada interrumpía su objetivo principal: el bate.
 
                 El olor de la muerte perforaba sus fosas nasales. Los centinelas alados seguían con su control total. O eso creían. Un metro. solo un metro más. Estiró el brazo instintivamente pese a saber a ciencia cierta que aun faltaba distancia por recorrer. Fugaces, dos ángeles negros más alcanzaron el estante contiguo. Cinco eran ya los guardianes. Uno de ellos casi roza el cabello del niño, que con rapidez, pudo agachar la cabeza lo suficiente para evitar el contacto. No le habían visto, no obstante, tenía la certeza de que algo sentían. Su profesor de filosofía lo había dicho muchas veces: “cuando falta algún sentido, el resto se refuerza para suplantarlo”.
 
                 Intentó no pensar demasiado en las posibilidades que tenía de ser atacado. El elástico brazo seguía completamente estirado, cuidando al detalle el proceso. No le habían notado todavía.
 
                 Una gota de sudor cayó contra la mullida moqueta. El capricho del tiempo se daba un festín a su costa, y a la de Robert. Otro centímetro más. Uno más. Los graznidos aparecían como una brisa. Helaban su corazón. Cada vez más cerca del objetivo, Pipe comenzaba a sentirse más esperanzado con la posibilidad de cumplir la misión sin bajas. La brisa se transformó en tempestad en un instante. Los malditos bichos empezaron a ponerse nerviosos y sus alaridos se reprodujeron al unísono. El cielo, rudo lamento, la ira despertó. Mil graznidos. Mil aleteos.
 
                 El concierto de no-muertos dio paso al epílogo de la obra. La función debía terminar ya. Le habían notado. Corrió. Aceleró el paso sin ya importarle la táctica a seguir. Sintió la nube de dolor a su espalda. La mano acababa de rozar la madera del bate de béisbol, pero con tan mala suerte que la velocidad de su cuerpo y los nervios lo hicieron caer, golpeando contra el suelo. La ira de los animales despegó definitivamente. Se olvidaron de custodiar al enfermo y como un ariete se propulsaron a por la nueva presa.
 
                 No podía mirar hacia atrás. solo pudo agacharse en una especie de posición fetal forzada. Brazos cubriendo su cabeza. Dientes rechinando. El inminente envite se produciría de un momento a otro. Se aproximaban con velocidad. Uno impactó unos centímetros por encima de su cabeza. Varios libros cayeron sobre su testa debido al golpe. Torpes, pero sorprendentemente rápidos. 
 
                 Felino el movimiento, sin dejar de cubrirse la cabeza con la mano libre, enganchó el bate que quedaba a su derecha. Sin abrir los ojos comenzó a golpear al aire, contactando con varios de aquellos seres. El azar quiso que su cuerpo permaneciera a salvo de cualquier picotazo... al menos de momento.
 
                 De pie. Dudas. Consiguió que su cuerpo obedeciera a su cerebro en cuestión de milisegundos. Tiró más libros al suelo cuando apoyó su espalda contra la enorme estantería de blanca madera de pino. Ahora sí observó la tempestad de alas negras venir a por él. Las garras de uno de los animales rasgó su antebrazo antes de fallecer súbitamente contra la pared. Eran kamikazes. No les importaba nada perder la vida si podían añadir algo de muerte antes.
 
                 El ruido era tan insoportable que su firmeza se tambaleó con cada ataque. La situación se le iba de las manos. Demasiados, eran demasiados. No daba más de sí. Los brazos comenzaban a cansarse de mover el bate de lado a lado. La ruleta del azar giraba sin piedad. Hombros. Cuello. Picotazos por todos los rincones de su cuerpo. Las lágrimas invadían el terreno de la sangre. Agujeros en forma de triangulo se distribuían con el pico. Apenas atinaba a dar a ninguno presa del cansancio. Atacaban en oleadas. Tirabuzones en el aire, la técnica depurada: el caos.
 
                 Un halo de esperanza. Entre los salvajes ataques alados, una puerta se abrió de par en par. El revuelo de aves negras detuvo su colérico agitar. El comando se partió en dos, y así el dolor, aunque en menor número, seguía percutiendo en el cuerpo del niño que actuaba como un hombre. Al menos, le consolaba saber que Robert seguía intacto. Se habían cebado con él.
 
                 Las personas que se adentraron en la habitación no tuvieron otra reacción que cerrar la puerta, aplastando la mitad del cuerpo de uno de ellos en el proceso. Pipe creyó que las tinieblas le engullirían para siempre. Se sintió solo, dolorido y sin ninguna fuerza para continuar. 
 
                 Entonces, en un tiempo incalculable debido a la tensión, un hombre con un casco volvió al interior de la habitación. Ataviado con un paraguas y una cazadora enormemente larga, se abalanzó contra la tempestad de alas negras, arrasando con todo a su paso. 
 
                 Los oscuros ángeles entendieron que la huida sería la mejor opción. Cientos de aleteos se fueron alejando de la vida para fundirse con la muerte. Se perdieron en la espesura. Varios cuerpos de sus hermanos yacían ahora en el campo de batalla. El silencio se apoderó, poco a poco, de la estancia. Las mujeres que acababan de entrar fueron a atender a sus respectivos héroes infantiles. El hombre, quedó en medio de la habitación con respiración agitada. Con frialdad, observó el interior del lugar. Ventanas destrozadas. Niños aterrados. Pedacitos de cristal y sangre esparcidos por cada centímetro. ¿Qué diablos había sido eso?
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   —No los vas a volver a ver nunca más —unas lágrimas hablaban entre sollozos. Pañuelo en mano, lloraba las palabras más hirientes que había pronunciado jamás.
 
   —¿como?
 
   —Los niños no volverán a saber de ti. He dicho —firmeza pese al llanto.
 
   —No tienes ni la menor puta idea de lo que estás diciendo...
 
   —Claro que sí.
 
   —¿Te has convertido en juez además de en puta? —el otro hombre tuvo que contenerse para no volver a taparle la boca a golpes.
 
   —No me afectan tus palabras. Quiero que te alejes de nuestras vidas.
 
   —Claro —miraba a hombre y mujer—, ya habéis conseguido lo que buscabais, ¿verdad?
 
                 solo silencio encontró como respuesta. El hombre, visiblemente agitado, escupió en la dirección de la pareja y marchó sin mirar atrás. El rencor le envolvía de arriba a abajo. La pena, recorría su espinazo.
 
                 Se sentía traicionado y manipulado. No entendía como se podía pasar del todo a la nada en un pis-pas. Además de perder a sus hijos, dejaba que su mujer se llevara la razón. Él no había puesto los cuernos a nadie, sin embargo, se iba de vacío, como el malo de la película y sin energía para pensar más.
 
                 Por eso había dicho que se marcharía a los Estados Unidos. Prefería pasarlo mal unos meses allí con sus seres queridos antes que echar raíces en un lugar donde la ciénaga apestaría a sombra. Muerto en vida. 
 
                 Lo sentiría por ellos. Lo eran todo. La calle se estrechaba. Caminaba sin rumbo alguno por la ciudad. No sabía bien qué hacer. Decidió tomar algo, sin hambre. Debía cambiar su negatividad o le daría un síncope. Analizar las cosas con algo caliente en el estómago le ayudaría a ejercer su derecho a pensar. Y hacerlo con claridad.
 
   —Una taza de café y un croissant a la plancha, por favor —se sentaba en un taburete del primer lugar que se cruzó en su camino.
 
   —¿Un mal día, encanto? —unos ojos azules enormes y una melena rubia le hablaron mientras vertía el líquido marrón en una gran taza. 
 
   —Los he tenido mejores —se encontró con los mismos por un fugaz instante pensando en la cinematográfica escena. Típica de las mejores pelis americanas. Sintió añoranza—. Gracias, es suficiente.
 
                 Su cerebro cambió de pista. Ahora, estaba sentado en uno de los típicos cafés de una carretera interestatal cualquiera. Allí, un niño tímido observaba en silencio como su padre flirteaba descaradamente con una camarera que mascaba chicle y se atusaba el pelo. 
 
                 Horas pasaban en las distintas cafeterías de las autopistas. De Colorado a Wisconsin, de Atlanta a San Diego. Cada semana, la ruta se agrandaba. El enorme camión que conducía su padre tenía dos camas supletorias bastante grandes y una especie de camastro que se sacaba desde la cabina central, que hacía las veces de lugar de descanso para Scott cuando su padre tenía que “hablar” con alguna mujer.
 
                 Absorto en el pasado, comprendió que cuanto más alejado estuviese del mismo, mejor le iría en el futuro. Por eso trabajó como una bestia para dar lo mejor a su familia. No había dado resultado. Al final, le daba la sensación de que solo los cabrones triunfaban en la vida. Se resignó ante tal pensamiento, pero no se vino abajo. Tenía la conciencia tranquila. Él había hecho todo bien. Bueno, quizás no todo, pero un alto porcentaje, sí.
 
                 Por un momento, volvió a mirar a la camarera de grandes ojos azules. Era el vivo espejo de su padre, mirando jovencitas en bares. No pudo evitar sonreirla. Ella, le devolvió el saludo, arco por sonrisa.
 
   —Todo pasa —casi le susurra al oído, inclinándose. 
 
   —Lo sé —la nube de eventos pasados se disipaba con sus palabras—. aun así, importa poco. Pronto me iré del país. Dejaré todo atrás y la memoria, que es caprichosa, me hará estar bien —miraba el reloj. La cuchara se había quedado anclada en un bucle temporal. De izquierda a derecha, no paraba de girar. La brisa anuncia la muerte de la mañana. Susurra el timbre de una escuela de los alrededores. Debían ser cerca de las dos. Ni se había dado cuenta. 
 
   —El tiempo vuela, ¿eh? Me has alegrado la mañana, la verdad, porque esto siempre está medio vacío y es aburridísmo—su sonrisa era realmente bella. No podía negarlo. No sabía si el parecido con su padre se reflejaba tanto en él, pero viendo lo visto, igual le venía bien desconectar un poco de la realidad pagando a Beatrice con su misma moneda.
 
   —De veras que sí —ignoraba el hecho de que la joven mujer llevaba razón, llevaba casi tres horas hablando con ella y apenas podía recordar nada. Su mente había estado más preocupada de traer el pasado al frente que de mantener el presente atrás. 
 
   —Entonces, ¿qué harás con los niños? —¿pero qué...? ¿le había hablado de sus hijos? La cabeza le dio un vuelco. Su subsconsciente parecía ser muy bueno, pues él no recordaba haber sido tan abierto contándole cosas tan personales sobre su vida.
 
   —Ahh... —pese a sentirse extrañamente comodo, no pudo evitar dudar—, supongo que no los veré más —dio un largo sorbo de café.
 
   —Es muy duro eso que dices. Son parte de ti —sensata la muchacha.
 
   —Lo sé...
 
   —Deberías luchar por ellos. Tú no te mereces lo que te han hecho esos dos —¿como lo sabía?
 
   —Sí... bueno... —la desconfianza brotaba con nueva energía. Quizás había abierto la boca demasiado. El lugar no estaba cerca del barrio, pero tampoco le gustaba la idea de contar sus penurias por el vecindario. La gente, cotilla por defecto, podría extender, y por ende, manipular la historia a su voluntad y eso era peligroso en este lugar.
 
   —Deberías matarlos.
 
                 La cuchara se detuvo cuando el veneno de palabras se esparció por sus paredes auditivas. Se sentía realmente confuso. Cierto era que las horas coincidían con su presencia en el bar, pero, ¿de verdad había confesado todo eso a una completa desconocida? De igual modo, ¿como lo sabría ella, si no?
 
   —¿Perdón? —arrancó a decir el perdido hombre, que seguía escuchando voces de niños corretear arriba y abajo junto a sus pasitos.
 
   —He dicho que te quedes con los niños y mates a esos falsos padres —la mujer había cambiado el rictus de su cara. Ni un rastro de la mirada angelical quedaba ya. Negrura en su rostro. Amargura. Rencor. 
 
   —Eh... —miraba alrededor, como buscando al camello que había puesto droga en su café—. Creo que eso es demasiado. Viviré la vida que quiero tener.
 
   —Eres un pringao —rabia—, te quitan del medio, te traicionan y encima, se quedan con la familia feliz sin ti. Idiota.
 
                 El hombre no entendía absolutamente nada. Se giró hacia atrás cuando escuchó la puerta abrirse. Creyó que formaba parte de una curiosa pesadilla, pero no, el hombre que entró era de carne y hueso. Sin embargo la mujer que le pareció ser un ángel parecía ahora una horrenda bruja de arrugada piel. Sonreía mellada señalándolo y riéndose de él a carcajadas.
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   —¿Qué he hecho? Por el amor de Dios... —el eco envolvía su culpabilidad—. ¡Son unos niños! —la locura le embriagaba de dolor. No tenía ningún sentido. Los cuerpos, que desembocaban a sus pies, estaban tan desfigurados que el sentido común se resintió por defecto. No cabe tanta crueldad en una mente, por muy perturbada que ésta esté. 
 
                 Los ropajes, que fueron blanco impoluto en otro momento, estaban empapados en un cobrizo color. Sus ojos, entreabiertos. Sus miradas, vencidas. Un huracán les había arrasado por fuera y por dentro. Visibles sus huesos destrozados y sus órganos mostrándose al exterior.
 
                 La bruma de la culpa flotaba en el ambiente. Las estatuas señalaban a la bestia de larga sotana con sus pétreas miradas. Él, sentía el hastío más venerable que un hombre podría llevar consigo. La penitencia debía ser ejemplar. Su demencia, tratada.
 
                 Hizo de tripas corazón. Aquellos pobres seres merecían una sepultura digna del Papa más laureado de la historia del catolicismo. Lo que había hecho, aun sin nombre quedaba...
 
                 Se agachó con dificultad. Las rodillas crujieron, parecían insultarle. Cada ruido del sacro lugar percutía en su cabeza. Añadían más presión a su maltrecha y envenenada mente. Los cuerpos, totalmente flácidos, no opusieron resistencia. Nicolás, el primer monaguillo que encontró en aquel cubo de basura contiguo a la iglesia, fue el afortunado de inicio. Al ponerle las manos encima, su pequeño cuello se venció hacia un costado. Enfermiza la postal.
 
                 El llanto del sacerdote acompañó el duelo. El silencio solo se quebraba debido a los sollozos de pena. Las manos, rellenas de sangre seca, se ponían en contacto con la pureza más cálida que el hombre puede amar: un niño. 
 
   —¿Qué nos has hecho? —una voz de ultratumba casi da un vuelco a su débil corazón. Se giró asustado por el resquebrajamiento del mutismo ceremonial. Para su sorpresa, el amasijo de huesos rotos había hablado. Sus ojos, girando sobre su propia órbita, le enjuiciaban—. ¿como has podido hacer esto a dos niños?
 
                 El tráfico de lágrimas se quedaba atascado en sus mejillas. No había consuelo. Aquel cadáver deformado en el suelo llevaba razón. Se giró sin consuelo. Le dio la espalda y continuó con su lento caminar. No podía contestar de manera alguna. La pena carcomía su sistema nervioso. El juez de los hombres rezaría por él, le abriría sus brazos. El todopoderoso nunca dejaba un carnero separado del rebaño. 
 
   —¿Por qué no aprovecha ahora que estamos muertos? —la sugerente voz infantil seguía atormentándolo. Lo merecía, sin duda. Él, siguió caminando hacia el exterior. Si antes estaba casi decidido, ahora más. Esos niños merecían ser enterrados en el cementerio. La puerta de unión entre el cielo y la tierra. El umbral del santo padre—. Padre, tóquenos ahora. Disfrute ahora que no podemos quejarnos.
 
                 La inmaterial voz del niño llevaba veneno. Los colmillos de palabras esculpían el arrepentimiento del agotado irlandés, cuyo cuerpo comenzaba a sentir vacío. Deteniendo bruscamente su lento caminar, un témpano de hielo de dedos se posó sobre su denostado hombro. El corazón del asesino dio un vuelco. 
 
   —Suéltelo.
 
                 El eco devolvía esta vez rabia contenida. Desde el mismo infierno, una criatura sin piedad se presentaba ante él. Deformada. Entumecida. Gangrenada por el paso del corrosivo tiempo. Un ojo desprendido de su órbita le miraba fijamente. Klamrock seguía con el llanto como respuesta. El niño se convertía en penitencia, el hombre involucionaba hacia la culpa. Toda palabra era suave para describir lo que acababa de hacer. 
 
   —Suelte a Nicolás —el cuello se ladeaba. Se asomaba al vacío de la violencia explícita con un rechinar de dientes. La mueca, un escalofrío.
 
                 El padre, se detuvo sin rechistar. Frente a sí, una criatura celestial se había convertido en un caminante del mismo infierno. Suya era la culpa. El carnaval de sangrientos disfraces apenas había abierto el telón, cuando sufrió un leve tirón de mangas. La imagen entre sus brazos, una postal firmada por Satán.
 
   —Padre, ¿qué ha hecho? —fingía dolor con una mueca. El cura, no obstante, sabía que era tarde para lamentos. solo era más carga moral para su nula defensa. La causa estaba sobreseída. Su pureza, vista para sentencia.
 
                 Pese al desconsuelo, se obligó a soltarle. Al tocar el suelo, sus rodillas crujieron y todo su cuerpo se vino abajo. Un grito grave, venido del averno, inundó la estancia de dolor. El hombre solo pudo taparse los oídos. Presionó con tanta fuerza que un hilo de sangre brotó de ellos. Ambos líquidos, incoloro de las lágrimas y rojo de la sangre, se unieron en caída libre hacia el suelo. 
 
   —Padre —ambas voces en coro—. Tóquenos ahora. Necesitamos sentirle. Hágalo padre. ¡Hágalo!
 
                 Imágenes borrosas. Presente. Pasado. Esas mismas palabras fueron pronunciadas hace tiempo. Asquerosos hombres de avanzada edad le pedían que las dijera. Él era niño por entonces, pero la memoria es inmortal para los malos recuerdos. Se sintió títere de ventrílocuos enfermos. El frenesí del no cuerdo. El morbo de la falta de raciocinio.
 
                 Las enfurecidas letras seguían en bucle clavándose en sus entrañas. Lo merecía. Sin más. Había hecho algo horrible y necesitaba expiar sus pecados. Quería hacerlo.
 
   —¡Basta! —chilló obligándose a abrir los ojos.
 
                 El lugar seguía respirando paz, pese a la barbarie que quedaba a su espalda. Los dos cuerpos seguían tirados en el suelo, exactamente en la misma posición. Otro giro de tuerca. La mente seguía pronunciándose a su manera. La culpa, sin embargo, se estancaba en la ciénaga marchita de su corazón delator. 
 
   —Debéis ser enterrados en un lugar digno —hablaba consigo mismo—. Esta misma noche os llevaré a los brazos del Señor. Pero antes, dejadme que os bese por última vez.
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                 No sabían si la decisión había sido tomada demasiado a la ligera, pero allí estaban. Ni siquiera se dignó a llamar para preguntar por los niños, pensó dolida. Le querían con locura y él lo sabía, pero claro, seguramente estaba muy ocupado con sus preparativos para marcharse a los Estados Unidos, volvió a digerir la píldora de rencor para sí misma.
 
                 El caso es que, sin comerlo ni beberlo, llevaban casi una semana viviendo juntos. En el sofá de su casa, dos hombres, hermanos para más inri, habían compartido en algún momento las paredes de ese hogar. La inestabilidad de su mente le jugaba malas pasadas. No estaba segura de haber ejecutado los movimientos adecuados a lo largo de su vida. Ya desde niña, tuvo esa incertidumbre. Esa certeza, prácticamente, no acallaba los rumores del error.
 
                 Esta vez, sin embargo, no dejaría que sus pensamientos arruinaran su decisión. Tomada rápido o no, era lo que quería hacer. Él era el hombre que tuvo más cuidado con sus sentimientos. La trataba como una mujer, sus hijos se veían correspondidos. No había ninguna duda al respecto. Las cualidades humanas del hermano pequeño, mucho más desarrolladas que las del mayor. Me parece increíble que haya sucedido esto, dilató su agonía mental de nuevo.
 
                 No podía evitarlo. Ese runrún cadente. Ese sensor de “algo va ir mal” que no cesaba de pitar cuando las cosas parecían ir bien, o mal... Cualquier estímulo le traía análisis de conciencia. Así no se podía vivir, conjeturó. No tuvo más tiempo de pensar en nada, algo le agarró suavemente por la cintura.
 
   —¿Estás bien? —cuando giró su cuello, observó al atento hombre sonreirla.
 
   —Claro —mentía suavemente—. No te preocupes.
 
   —Por supuesto que me preocupo —interpeló severamente—. No quiero que te sientas culpable de lo que ha pasado. Esto es lo que hay. El amor se cierra y se abre a su voluntad. No lo podemos elegir, y además, ya lo hemos hablado. Él no puso de su parte.
 
   —Lo sé, Paul —casi le cortaba—, pero eso no quiere decir que pueda olvidar una vida de años en diez días, ¿entiendes? —claro que lo entendía, pensó, pero era necesario dejar algunas miguitas en el pasado para no perderse en otro atormentado presente. Aprendería de sus errores.
 
   —Tú mandas, Beatrice —un beso en la mejilla, y un adiós—. Ahora debo ir al trabajo. ¿Estarás bien aquí sola, verdad?
 
   —No estaré sola —se retiraba de su abrazo—. Tengo una vida y unos niños a los que tomar en consideración de vez en cuando, ¿no crees? —muy enfadada en su tono.
 
   —No me refiero a eso —se defendía como podía. Quizás estaba siendo demasiado sobreprotector—, solo quiero que dejes de pensar en gilipolleces y olvides a ese hombre. Me lo prometes.
 
                 Una promesa dura, pensó. Difícil de cumplir así de primeras. La mujer solo tuvo valor para asentir con la cabeza mientras el hombre cogía su abrigo y abandonaba su nuevo hogar. La puerta dejó una tibia sensación de silencio al cerrarse. Nada quedaba en el interior para alumbrar ruido que no fuese aquel reloj de pared que su madre la regaló por su treintena. 
 
                 Otro maléolo que saltaba de su posición. Otra esquirla en su derrumbada piedra rojiza que bombeaba sangre. Su madre. Meses sin llamarla. Largos días sin saber de ella. ¿como le explicaría lo que había pasado? 
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   —¿Pueden explicarme lo que ha pasado aquí? 
 
   —Se lo he dicho ya, doctor. Entraron por la ventana. La destrozaron completamente, esta vez nadie la abrió por ellos.
 
   —¿como pueden unos pájaros romper el doble cristal?
 
   —No lo sé, doctor —impaciencia en el tono de voz—. Usted mismo lo puede comprobar.
 
   —Bien —miraba en todas direcciones. La habitación, más parecida a un campo de batalla—. Si dice que Robert no ha sufrido contacto con los animales, déjeme echar un vistazo al otro niño.
 
                 En estado de shock, temblando como el niño que es, Pipe no dejaba de mirar a la ventana.
 
   —Mamá —respiración entrecortada—, que no vuelvan a entrar, por favor.
 
                 Ángela, con desdibujada sonrisa, le hizo prometer que nadie usurparía el lugar más. Steve, especialista en leer entre líneas, se movió rápido para conformar otra ventana con lo primero que encontró. Con la ayuda de Sarah, instalaron una especie de conglomerado traído del trastero, que clavado con cuidado, hizo las veces de nueva ventana. Ahora, el lugar, quedaba impregnado de una sumida oscuridad. El sol, bloqueado por su opacidad.
 
                 La luz hizo varios amagos antes de ejercer su función. La candente bombilla ofreció una imagen defenestrada de la realidad. El dolor aullaba dentro de aquellas cuatro paredes. Robert, lleno de adrenalina renovada por culpa del susto, habló por primera vez desde que Pipe le ayudó.
 
   —Mamá, no quiero estar tumbado en esta cama más —frialdad.
 
   —Cielo —intentaba ser comprensiva, pero firme—, ahora mismo tienes que seguir con la medicación. El doctor está aquí ahora y nos dirá qué debem...
 
   —¡No! 
 
                 Golpeó la cama con ambas manos. El tiempo se detuvo, así como cualquier actividad que se estuviese desarrollando en ese instante. Todos le miraban ahora. 
 
   —¡He dicho que no quiero estar enganchado a más máquinas! —sus ojos brillaban con un espectro especial—. Me encuentro bien y cuando han entrado solo me han estorbado. No podía ni moverme con tanto cable —intentaba serenarse.
 
   —Está bien —Hermann tomaba la palabra—, yo hablaré con él. Váyanse todos de la habitación, por favor —hacía amago de sonreír—. Estará en buenas manos, tranquilos. Sigan haciendo las curas básicas al otro niño...
 
   —Me llamo Pipe —interrumpía ofendido. Tras una pausa, el doctor esta vez sí sonrió.
 
   —Curen a Pipe las heridas superficiales. Gracias a Dios solo son rasguños. Has sido muy valiente, hijo —coincidía con su mirada.
 
                 Los dos hombres se quedaron solos ahora. La puerta, no obstante no se cerró por expreso deseo de la madre del hombre más pequeño.
 
   —Tú también te has comportado como un adulto, Robert —le felicitaba quitándose la mascarilla—. Además, tengo buenas noticias para ti. El simbionte ha sido anulado por la medicación. Tu sangre, en pocos días, volverá a recorrer tu cuerpo en estado de forma.
 
   —Doctor, ¿ha visto usted esos pájaros? —señalaba al suelo obviando su sonrisa.
 
   —Sí —pulgar hacia arriba—. Ya he obtenido un ejemplar. Está en mi maletín y será revisado científicamente para saber de su procedencia, y sobre todo, su particular cólera.
 
   —¿Ha visto sus ojos?
 
   —La verdad es que no —fruncía el ceño.
 
   —Hágalo por favor.
 
                 Los guantes de látex fueron testigo de la salvaje violencia con la que fueron atacados. Además, notó en un primer análisis visual que los oídos de los animales estaban obstruidos por un extraño tapón viscoso de color verde. 
 
                 Le llamó poderosamente la atención la mutilación de ciertas partes de los cuerpos. Parecían haberse tomado cierto esmero en su intento. No obstante, pese a su curiosidad, guardó otro ejemplar en su maleta y volvió a incorporarse. Bastaba de salirse de su campo científico. La deformación profesional le hacía volver a los humanos.
 
   —De acuerdo, Robert —comprobó que la maleta estaba bien cerrada por tercera vez—. Como te decía, la combinación de los fármacos y tu innata fortaleza han hecho desaparecer casi la totalidad del simbionte. Ahora, la sangre limpia va ganando terreno y poco a poco, va anexionando cada centilitro de oxígeno, dando al cuerpo el equilibrio que le faltaba.
 
                 El niño, no entendía mucho de lo que le estaba diciendo, pero sonaba tranquilizador. aun así, no dejaba de pensar en como quedaron las ventanas. Destrozadas. Deambulando sobre sus goznes como un columpio roto, movido por el aire. Las vírgenes bisagras entonaban un ligero lloriqueo musical. Perenne, repetitivo hasta la extenuación.
 
   —Doctor —pesadumbre en su mueca—. Le ruego que me retire los cables, por favor.
 
   —Tranquilo —le pasaba la mano por el cabello—, en menos de dos horas podrás volver a hacer vida normal, tiempo suficiente para haber finalizado el ciclo del medicamento.
 
                 Nunca había llevado una vida normal, esa era la verdad. Pese a todo, agradeció las sinceras palabras del médico especialista. Podría aguantar dos horas más, pero la maldita chapa de conglomerado que había fijado Steve parecía tan frágil que hasta una luciérnaga diminuta la podría derribar sin objeción alguna. El hombre, también se percató de la inquietud del chaval.
 
   —No quiero estar más en esta habitación, doctor —preocupación en forma de labios que se mueven.
 
   —Entiendo —mano al mentón—. Quizás podamos hacer algo —miraba su reloj—. Vamos a obviar las dos horas que te he dicho de espera. Creo que estás plenamente recuperado. Confío en tu sistema inmunitario para que haga su trabajo correctamente.
 
                 Acto seguido, el canoso hombre de poblada barba blanca comenzó a desactivar los engranajes que unían al muchacho con la superficialidad tecnológica de hospital. Liberándose poco a poco, Robert sentía volver a la vida. Cada agujero en su piel denotaba que el peligro había sido elevado. El susto, tremendo. 
 
                 Abrazos. Sonrisas. Disputaba el partido más importante de su vida, y vencía a todo y a todos. Enfermedad, pájaros. Todo lo que se interpusiera en su camino era derrocado. El peón más fuerte de la partida. 
 
                 La madre casi lloraba cuando notó los brazos de su hijo pródigo contra la espalda. Una piña de manos se abalanzaba sobre él. El doctor no podía evitar sonreír pese a su velada frialdad. Ajeno al júbilo contiguo, enrollaba los cables para preparar la recogida del equipo. Su mente, sin embargo, seguía desviándose de su profesión. Los animales. Ese extraño líquido viscoso. Las mutilaciones que sufrieron, y por último, pero no menos importante, el porqué seguían con vida después de ese acto tan atroz.
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   —Le preguntaba si quería más café, señor... —un chasquido de dulce voz le despertó de un extraño pasadizo lleno de imágenes malditas.
 
   —Ah... —la duda, alargada—. No, gracias. Estoy bien.
 
                 Ruidos de pasos y mochilas de ruedas al galope. Los colegiales iban en estampida hacia cualquier dirección, sin importar el destino fijado. Un último vistazo al reloj corroboró el hecho: las dos y cuarto. La hora de las brujas.
 
                 Siempre había llamado así al momento en el que los chavales se marchan a casa tras una dura jornada de colegio. Le recordaba a las brujas de los dibujos animados de sus hijos, que escoba en mano volaban hacia el castillo sin tiempo que perder. Ya no le hacía tanta gracia. No quitaba la mirada de la camarera. Creía que se convertiría en aquella horrible gorgona de nariz puntiaguda en cualquier momento.
 
                 Sospechaba. Medía distancias. La joven mujer, continuaba con sus quehaceres diarios dentro de la barra, ajena a cualquier análisis mediático. El caso es que parecía una mujer normal. Elegante, habladora y con un cierto halo de misterio. La desconfianza declinaba la balanza hacia el horror que vio en sus sueños... si es que lo fueron alguna vez.
 
                 Persecución total. No pensaba retirar la mirada en ningún momento. Los silbidos de la camarera comenzaron a inquietarle. El tonillo le sonaba familiar. Frunció el ceño y continuó con su ritual: girar, girar y girar la cuchara sin sentido.
 
   —¿Hay algo que no te gusta? —otra vez, palabras que caían al pozo de la incertidumbre.
 
   —¿Perdón? —ganaba tiempo.
 
   —Igual no te gusta mi manera de limpiar las tazas, por eso no te tomas el café —le guiñaba un ojo con pícara sonrisa.
 
   —Ah... no... lo siento —el tartamudo estaba de vuelta—. No era mi intención. Estoy un poco raro esta tarde.
 
   —Siempre lo estáis. Sois hombres —touché.
 
   —No quería importunarte.
 
   —No te preocupes —comedida—, en el fondo, es interesante no tener que ir a la obra para que te miren —las últimas palabras activaron el sentido del morbo. Aquella sonrisa era de interés. Enterraba poco a poco en su memoria la perturbadora imagen anterior. No tenía pinta alguna de bruja. Seguro que había sido su cabeza. No podía ser de otra manera. Lo acataba al estrés de su vida. Mísera vida. Quería darse un homenaje y aprovechar la coyuntura favorable. Su pequeña venganza contra Beatrice.
 
   —A lo mejor el remover el café tanto tiempo tiene un porqué —abandonaba la banqueta por primera vez en horas. 
 
   —Así que, me estás observando descaradamente, ¿no? —dientes perfectamente colocados regalaban una sonrisa de acogida.
 
   —¿Si confieso, salgo perdiendo o ganando? 
 
   —¿Quiere más café? —¿otra vez con el café? Entonces, lo entendió. Una puerta se acababa de cerrar. Acababa de entrar gente. Era buena.
 
   —Olivia —una rocosa voz topó con la atmósfera—. Buenos días, ¿ha llegado el pedido de zumos naturales ya? 
 
   —No, Geordie. aun sigo esperando.
 
   —Está bien. Voy pasando dentro, ¿de acuerdo?
 
                 Olivia era su nombre. Su cara cambió al escuchar esas palabras. Debía de tenerle mucho miedo al jefe, aunque por otro lado, había estado muy rápida viéndole venir. No creía que la hubiera pillado in fraganti flirteando con un cliente. La verdad es que se ponía en su lugar. Si eso sucediese, era carne de la cola del paro.
 
                 La mujer, algo más nerviosa por la aparición del inmenso hombre de voz grave, continuó limpiando la barra con intensidad. Sus ojos apenas volvieron a conectar. Mucho tenía que necesitar el dinero para haber tratado al jefe con tanta cautela y respeto. El lugar, seguía vacío completamente. Poco dinero debía generar, interpretó.
 
                 Con un rápido movimiento, y antes de perderse para siempre en la trastienda del bar, Olivia deslizó una nota o una tarjeta detrás de la taza de café del único cliente. Como un cisne, se sumió en el almacén del bar. Scott se quedó mirando a la nada. Nadie quedaba allí excepto su sombra. Pese a saberlo de sobra, se giró sobre sí mismo para corroborarlo. Ni un alma.
 
                 Rebuscó en el bolsillo de su pantalón algunas monedas, las dejó en la barra junto al enésimo café —aun sin terminar— y se puso la cazadora de pana marrón clarito. El pomo de la puerta estaba helado. Detalle curioso si se tenía en cuenta el esplendoroso sol que lucía en el exterior. Al ejercer una mínima presión, la puerta le abrió paso entre la muchedumbre de pequeños velociraptores arrastrando mochilas de ruedines. Tuvo que echarse para atrás un momento porque dos de ellos casi dejan papilla en sus pies. 
 
                 Calle abajo, alejándose del colegio, dos ideas se cruzaron en su camino, espontáneas como el fuego fatuo: quería ver a sus hijos y a Olivia —por ese orden— antes de marcharse. Ojos abiertos de par en par. La palma de la mano golpeaba su frente. Había olvidado la nota en el bar. Mientras volvía a subir la calle como un idiota, leyó entre líneas que su número allí estaría grabado.
 
                 Al poner la mano sobre el mismo pomo, pero al lado inverso, el calor le recorrió el espinazo. ¿como podía haber tanta diferencia de temperatura del interior al exterior? Decidió ignorar la respuesta. Bastantes estupideces había imaginado esa mañana.
 
                 Allí seguía la taza. El silencio, también presente. No obstante, no había tarjeta o nota alguna en el plato. 
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Versículo VI: Expiación
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   “Dios mío, dios mío, ¿por qué me has abandonado?”
 
   Lucas 23: 33-46
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                 El espejo devolvió una imagen esquizofrénica de la realidad. Despojo en vida. Se acercó para observar mejor, ya que las cataratas no le dejaban ver bien. No había mucho que ver, pensó. Anchas balsas de vida bajo sus ojos, arrugas que transportaban vejez, cansancio, pena. El retrato no animaba al optimismo. aun sentía su cuello tenso. Maltrechos todos los músculos de su cuerpo. Noche aciaga.
 
                 Antes de retirar la mirada del vejestorio que imitaba sus movimientos, se percató de un detalle llamativo. Sus labios. La mandíbula inferior, casi en su totalidad, manchada de un intenso color rojo. Recuerdos vagos contrapunteaban contra la moralidad. Había besado a cadáveres. No pudo evitar deslizar sus ojos a la altura de la entrepierna. La necrofilia planeó sobre sus miserias. solo pudo cerrar los ojos consternado.
 
                 El agua le ayudó a separar la demencia de la realidad. Al menos, durante los segundos que parecía cuerdo. Después, todo se nublaba y aparecía el monstruo. Se sintió como el protagonista del clásico de Robert Louis Stevenson, Doctor Jekyll y Mister Hyde. No tenía ninguna vara de medir cuando se convertía en uno u otro. 
 
                 Quizás era el momento de dejar paso al siguiente. Sabía que el momento de abandonar llegaría tarde o temprano. Estaba agotado. Su blanquecina tez chocaba brutalmente con el rojo intenso, putrefacto contra su carne. Las oleadas de agua desencajaban los surcos color carmín de la piel. La sierpe de curvas caía en forma de manantial contra el minúsculo y decrépito lavabo. El hollín se había incrustado de tal manera contra la cerámica que se asemejaba a un cuadro impresionista del más inspirado Manet.
 
                 Una pestilente toalla absorbió los restos de agua. No había lavado nada en cuarenta años. Era la misma toalla. El mismo cepillo de dientes. Todo igual. Su vida no se basaba en la ostentación, sino en sus fieles. Apoyarles. Bendecirles. El resto, daba lo mismo.
 
                 Confirmó que la puerta que daba a la cripta estaba bien cerrada —lo hacía una media de diez veces al día. Como cada amanecer, se santiguó cuarenta veces. Los benditos años que llevaba enclaustrado voluntariamente en el lugar más sagrado y alejado de la herejía humana. Esa noche, ese ritual quedaría borrado de la faz de la tierra para siempre. Debía dar sepultura a sus monaguillos, y prometió hacerlo sobre campo santo.
 
                 Pese a ese revés, sabía que no estaba bien. No el motivo, pero algo no marchaba correctamente en su organismo. Su cabeza desvariaba. Le hacía revivir situaciones enterradas en el pasado, le proyectaba monstruos aterradores que se desvanecían al instante, y ahora, además, le acababa de nombrar asesino.
 
                 Los ojos volvieron a cerrarse fuertemente. Escotillas de hierro, varios segundos bloqueadas por la luz del día. Lágrimas, más fuertes que el acero, brotaron de las comisuras. Caída libre para ellas, y por consiguiente, para él. 
 
                 Cuando tuvo fuerzas para abrirlos, contuvo una imagen en su desdichado cerebro. Sabía que cuarenta años eran muchos. El sol podría dañarlo. Esperaría a su cómplice, la noche. Su negra sotana le ayudaría a pasar desapercibido y limaría su propio pavor de encontrarse con muchos humanos. Era el tiempo del cambio. La apuesta estaba aceptada. Esa noche, Klamrock saldría de la catedral por primera vez en más de cuarenta años.
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                 La habitación se quedó sellada para la eternidad. La puerta ejerció de puente levadizo, para siempre sus puertas cerradas. El enemigo tendría que dar rodeos al castillo, nadie se enfrentaría al pánico otra vez.
 
                 Cinco días habían pasado ya desde que el doctor se llevó por fin la dichosa máquina. Sarah, pensativa, inhalaba el veneno del cigarro. Se sentía bien. La estabilidad le hacía bien. Evidentemente, las preocupaciones iban y venían, como cualquier ser humano. Sin embargo, el hecho de observar a su hijo luchar contra aquella maldita enfermedad —y de paso, contra otras mil trabas con las que la vida la probaba— le daba fuerzas para continuar.
 
                 Pensó en las repentinas dudas que le entraron días atrás. Reconocía que quiso abandonarse a la desesperanza. Eso le hacía sentir mal. Salvando distancias, era como haber dejado a su hijo tirado en una gasolinera mientras él compraba tabaco. Entonces, la combinación de coche imaginario, ruedas chirriantes y tubo de escape ruidoso, se incorporó a la imagen de cobardía que proyectaba con sus ojos cerrados.
 
                 Sus pulmones, con suficiente nicotina como para proseguir con la aventura diaria. Volvió a fichar otra vez. Cinco minutos para fumar cada dos horas. Es ridículo, hablaba consigo misma y con las miradas de la gente que hacía lo mismo en la puerta principal de la oficina del periódico. 
 
   —No te quejes —intromisión ajena a sus pensamientos—, que otros no podemos gastarlos porque no tenemos manos libres, Señorita Kindelan.
 
   —¡Billy! —la alegría casi la hace cortarse con la tarjeta identificativa—, ¿qué diantres te ha pasado, anciano?
 
   —Mala pata —dos muletas le sujetaban a duras penas—. Un leve accidente doméstico.
 
   —Vaya, cuánto lo siento.
 
   —Bueno, me venía bien desconectar un rato. solo he venido a traer la baja. Un mes y medio.
 
   —¿Tanto? ¿qué te has hecho, calamidad?
 
   —Tibia y peroné —Sarah ponía cara de grima—. Pero no te asustes, no están del todo rotas. Es una fisura y un corte feo que se astilló con el golpe.
 
   —¿Se astilló? Pero, ¿es que te has convertido en el hombre termita ahora? —sonreía dándole un beso en la mejilla.
 
   —Casi lo hubiera preferido —expiraba con agobio—. No me apaño nada bien con estos trastos —hacía ruidos con sus extensiones de plástico.
 
   —Mucho ánimo —miraba su reloj, desganada—. Tengo que subir, Billy. Un placer volver a verte por la sala cancerígena de puertas abiertas.
 
   —Y que lo digas, si no fuera por la maldita tarjetita, nos escaquearíamos a gusto como hacíamos antaño.
 
   —Los deportes no serán lo mismo sin ti —un ojo se abría y cerraba rápido—. Recupérate pronto.
 
   —Que te vaya bien, Sarah. Nos vemos a mi vuelta.
 
                 Tras el receso mental, Robert volvió a aparecer en su organigrama diario. Billy estaba bien guapo, pensó. Parecía que le había sentado bien romperse dos huesos haciendo a saber qué. Su cabeza estaba en tres sitios a la vez. Así no se podía trabajar a gusto.
 
                 La luz natural del exterior cambió de cromos con la artificial del edificio. El agobiante calor de la calefacción casi le hace replantearse su puesto. Inconsolablemente fatigada, saludó a un par de personas acompañada de su mejor versión de falsa sonrisa y llegó hasta el pasillo central, sede de cuatro de los dieciséis elevadores del imponente edificio acristalado. 
 
                 Multitud de gente se pisaban unos a otros por entrar en ellos. Sarah no comprendía como se podía ser tan bruto en la vida. Como si solo hubiera un ascensor para todos. Los codos empezaban a empujar, haciendo hueco. El concierto daba comienzo, y claro, todos los groupies tenían que coger espacio en la primera fila para saludar a sus ídolos: los periódicos. En fin, un sin sentido, pensó.
 
                 La culpa era suya por fumar, volvió a hablar con su subconsciente. Le daba exactamente igual. Fumaría siempre. Hasta cuando el médico le dijese que tenía que dejarlo o sus pulmones colapsarían. Bueno, ahí ya dudó. Seguramente si eso sucedía, fumaría el doble. Los médicos le daban absolutamente lo mismo, excepto cuando tenían máquinas conectadas al cuerpo de su hijo pre-adolescente. Entonces sí, claro que le preocupaba su opinión.
 
                 ¿Qué estaría haciendo ahora? Había mejorado mucho en estos últimos tres días. Daba la sensación de que volvía a ser quien fue antes del doble incidente con los dichosos pájaros esos. aun seguía dándole vueltas al asunto. Su capacidad de análisis adulto no le permitía conectar la aparición de unos pájaros y un completo desconocimiento del porqué de su ataque repentino. Tenía que ponerse a investigar. Había movido hilos más veces por cosas mucho más banales, ahora que su hijo estaba en el ojo del huracán, más aun.
 
                 Encaró el pasillo con forma de “ele” de su octava planta, volvió a ofrecer su ancha sonrisa apagada a unas cuántas personas que se despachaban a gusto contra los jefes —que por supuesto, no estaban en la sala— y tocó con sus nudillos en el cubículo acristalado de un compañero.
 
   —Gerard —esta vez la sonrisa se arqueaba pura—, ¿tenemos base de datos de ataques de animales en la ciudad? 
 
   —Buenos días para ti también —agarrándose el pecho con la mano derecha—. ¿Acaso quieres matarme “S”?
 
   —Venga ya —dejaba caer su cuello a un lado—, un seguidor del Cardiff City como tú, que está a punto de descender teniendo miedo de una chica. Lo que faltaba por ver...
 
   —Qué graciosa —Sarah, la humorista de la redacción. Siempre hacía a la gente sonreír con algo personal. Nunca usaba una broma en general. Era un sentido del humor específico—, pues como no vamos a tener una base de datos de ataques de animal —se puso a rebuscar en su ordenador, reajustando el respaldo de la silla—. Teniendo en cuenta la ferocidad de los sapos asesinos de niños y los no menos acojonantes hombres-lechuza diurnos, este periódico debe estar preparado para combatir la desinformación del lector.
 
   —No seas tan gracioso, anda —un pescozón en la prominente colleja—. Es algo serio.
 
   —Tú nunca estás en serio. No me engañes.
 
   —Se trata de Robert —el rictus cambió de golpe. Dejó de buscar e hizo girar su silla ciento ochenta grados para toparse con los expresivos ojos de la irlandesa. 
 
   —¿Qué ha pasado? —preocupación. No había día que no se sintiera arropada y comprendida por sus compañeros. Eran soles.
 
   —Tuvo un extraño encontronazo —a ver como explicaba esto sin caer en el ridículo— con unos grajos hace una semana o así. Entraron en casa y se pusieron a atacarle como locos. 
 
   —Qué me dices... ¿está bien, verdad?
 
   —Sí, sí. Fue solo un susto, pero de los grandes.
 
   —Vamos a mirarlo a conciencia entonces. Dame tres minutos, tiene que haber algo en la sección de sociedad. Ya sabes, siempre hay un caso típico de mordedura de pitbull o algo así que igual nos pueda servir.
 
   —Te lo agradezco “collejas” —otra de regalo—. Pásate por mi mesa y te invito a un cigarro.
 
   —¡Aw! —quizás le había dado demasiado fuerte—. Sabes que no fumo “manos largas”
 
   —Anda, quejica —alzaba su voz un poco mientras se alejaba a su lugar de trabajo—. Ya sabes lo que tienes que hacer, ponerte a fumar y listo.
 
                 Llegaba la hora de meterse más de lleno en la causa. Sabía de las armas de una buena periodista. No era la primera vez que la policía le pedía ayuda sobre su propia incapacidad. A veces se sintió parte de un capítulo de C.S.I. donde la sabuesa periodista ayudaba a los incompetentes sabuesos a cerrar un crimen de difíciles características, donde las pistas se arañaban con paciencia y sabiduría. La realidad, lejos de aquella imagen cómica que acababa de crear en su mente, era que el departamento policial de Cardiff no tenía ni los medios ni los recursos humanos para ser más incisivo. No les culpaba en el fondo. Ser ciudadano iba antes que ser periodista, lo haría con gusto las veces que fuera necesario.
 
                 De hecho, aun recordaba lo que le sucedió hará un año. El caso Fletcher. Le chocó tanto el modus operandi de aquel perturbado que incluso hoy día seguía recordando su nombre. El tal desgraciado aprovechaba la parsimonia de los padres cuando dejaban a los hijos en los parques para forzarles. Qué desagradable fue leer el auto del juez. Negaba con la cabeza mientras recordaba los detalles escabrosos de las autopsias. 
 
                 La Garda[2] pidió ayuda a Sarah cuando comenzó a verse desbordada por la presión de los medios de comunicación. Sin duda, no habrían llegado hasta ella sin sus quejas. Los medios eran tan necesarios como asquerosos. Lo confesaba. Sabía que había gente no profesional dando bandazos y consiguiendo exclusivas de la manera menos lícita posible. Claro que luego estaban ellos, personas que trabajaban durísimo para poder mantener a los lectores informados con rigor de todo lo que les acontece. Tenían todo el derecho del mundo a meterse en la vida de Fletcher para conseguir detenerlo.
 
                 No imaginaba lo que podría extender sus tentáculos para conseguir algo de información para salvaguardar la integridad de su propio hijo. Ahora, más que nunca, la necesitaba. En estos tiempos duros una madre de verdad sobresalía frente a los elementos externos.
 
                 Se puso a trabajar con más ánimo que nunca. Ya había divagado lo suficiente por hoy. Abrió el cajón y se puso a comprobar una a una las noticias que iban en el cabecero del día. Todo en orden. Dejó la versión de prueba de vuelta en las profundidades de la madera, bebió un trago de agua y pegó un post-it en la esquina superior derecha de la pantalla de su ordenador. No quería que se le olvidara llamar a Ángela para ver qué tal sus mini-vacaciones. Sin duda, bien merecidas. Había pedido un par de días en el trabajo para emparejarlos con el fin de semana y descansar un poco lejos de la gran ciudad. 
 
                 Su bondad le había hecho incluso pensar en quedarse con Sarah, a lo que ésta reaccionó de la única forma que sabe: agradeciéndoselo infinitamente, pero mandándola a paseo. Ni hablar. Ahora que Robert volvía por sus cauces naturales, no iba a dejar que su amiga malgastara su preciado tiempo aquí. No sin insistir, pero al final accedió a marcharse fuera con los chicos, que estaban encantados con la idea. Steve y Pipe se habían convertido con el paso de tiempo en excelentes amigos, independientemente del parentesco que les uniera legalmente.
 
                 Otro traguito más de agua. Estaba sedienta. Bendito tabaco. Le hacía beber más agua y eso es sano. Nadie podía negarlo. La botella se había vaciado en un santiamén. Con su trabajo perfectamente preparado para la edición matinal, se tomó la licencia de ir a rellenarla e interponer una de sus habituales charlas con Cindy sobre moda, como hacían casi cada día.
 
                 Justo cuando iba a llegar al cubículo de ésta última, un hombre vigoroso y delgado se aproximaba con rápidos pasos hasta ella.
 
   —Sarah —nunca la llamaba así—. No vas a creer lo que he encontrado sobre esos pájaros.
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                 Contrariado, el hombre, traspasó el umbral de calor. Divisó todo a su alrededor. Ni un ruido. No le pareció anómalo porque durante su última visita, algunos días atrás, apenas tres o cuatro personas entraron en el bar. Pese a todo, no se escuchaba nada de nada. Entendía que si habían bajado a la despensa arrastrarían cosas, cargarían cámaras o incluso, subirían bebidas o comida a la zona de barra.
 
                 A no ser, dudó, que la despensa esté tan en el subsuelo que los muros entierren el sonido. Le pareció ridículo estar ahí parado buscando algo que evidentemente no estaba. Si, de repente, les daba por subir, no sabría qué decir. No tenía más ganas de escenitas. Había tenido suficiente con la anterior, que le estaba costando su familia.
 
                 El aire en el interior, volvió a notarlo, seguía absolutamente cargado. El calor, insoportable. El contacto con el exterior aliviaba a cualquiera. Quizás esa era la razón para no entrar en el lugar más del tiempo necesario para tomar un café y salir huyendo de allí. El agobio palidecía a un témpano de hielo.
 
                 Sin embargo, la belleza de la chica, la casi total seguridad de que quería algo con él, y por supuesto, la llama de la venganza que debiera caer sobre Beatrice, le atrajo a volver algunos días después. Esperar a tener entre sus propios dedos la nota con el previsible número de teléfono de Olivia, necesario.
 
                 Ni rastro de uno u otra. Ni el jefe, ni la bella joven. Nadie. Las rejas del tiempo oxidaban cada minuto. Quería mirar, quería escuchar, pero no encontró nada. El abismo del silencio ante sus pies. Aprovechó que aun tenía capacidad de analizar situaciones y se dispuso a marcharse. 
 
                 Un último vistazo hacia la barra. Nada. Limpieza. Taburetes colocados en perfecta armonía. Daba la sensación de que la cafetería estaba totalmente preparada para que grabaran una serie de televisión o una escena de una película. Puro atrezzo.
 
                 Tirada. Justo bajo el taburete donde se sentó días atrás. Un papel blanco, arrugado y apartado de su visión por la propia pata de madera del elevado y moderno asiento. El único lunar del lugar, el único tesoro que debía encontrar. Allí estaba.
 
                 Con los nervios de un niño pequeño que acaba de ser entregado del primer regalo de cumpleaños de su vida, se agachó con rapidez y metió el trozo de papel en el bolsillo del pantalón. Inquieto. Observado por su propia estupidez, se levantó pensando que encontraría a tres camareros mirándole con cara rara. Gracias a Dios, seguía sin haber nadie.
 
                 Respiró hondo en el exterior. Su corazón cabalgando en el anillo de carreras de Ascott. La chispa volvía a recobrar su espíritu. No se trataba de amor, ni falta que hacía. Pero la sensación de viveza era de agradecer. El confeti de dulces sonrisas rubias había dejado paso a la única imagen no esperada de la bruja que, sin duda, su cerebro imaginó. La crisis de los cuarenta le estaba azotando fuerte, rió mientras dejaba la estufa con banquetas tras su espalda. Sonrisa luminosa, como el día.
 
                 Calle abajo, esta vez sin escolares arrasando con todo, metió con nerviosismo la mano en el lugar elegido para guardar la nota, retiró las arrugas, la estiró correctamente para poder leer la caligrafía y tragó el nudo de su garganta. Por ese orden, ejecutó todos los movimientos a un tiempo antes de detenerse en seco. La sonrisa, humo evaporado. Los ojos, fijos en las inesperadas letras. El aliento, ceñido al caos. No había ningún número de teléfono anotado. En su defecto, una única y clara palabra atacaba la vigila del navegante.
 
                 No pudo decidir el siguiente movimiento. No sabía exactamente qué hacer. Todos los faros imaginarios de los puertos le apuntaban a él. Le tocaba mover pieza. Apenas podía caminar, se asustó un poco. Pensó en ella. 
 
                 La luz del sol no catalizaba el miedo que acababa de padecer con aquella corta, pero intensa lectura. Decidió caminar. No podía quedarse en medio de la calle como un acobardado espantapájaros. La alargada calle iba zigzagueando sin piedad, hasta desembocar en un parque con columpios y árboles. Para allá que se dirigió.
 
                 La gente, que pasaba a su alrededor, continuaba con sus infames vidas. Él, acababa de presenciar un mensaje digno de las películas de Agatha Christie. Enigmático. Conciso. Revelador.
 
                 Pese a todos los calificativos anteriores, necesitaba volver a leerla. solo una palabra, pocas dudas quedaban, pero había que disiparlas. Se sacó la nota del pantalón por segunda vez. La abrió, extendió su contenido. Se preparó para lo peor de nuevo. Deseaba que el mensaje fuese distinto, deseaba que el calor del bar le hubiese vuelto a jugar una mala pasada como cuando le pareció ver a una bruja que se burlaba de él en vez de a Olivia. 
 
                 No fue así esta vez. Lo acababa de leer por segunda vez. Lo hizo una tercera. Todas en silencio. Reverberaban en su mente las letras, chocaban unas con otras en su corteza cerebral. Esquivó al silencio pronunciándolas una vez más antes de dejar caer el siniestro papel en el fondo de una papelera del parque: “Ayúdame”
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                 La tenue luz de la luna presagiaba la tempestad. Estaba nervioso. Músculos aun tensos pese al paso de los días. Las visiones habían continuado de tanto en tanto. No había remedio alguno. Era la lenta muerte del peregrino antes de llegar a saludar a Dios.
 
                 Cada minuto se sentía más y más inservible. Había tenido suerte de que se anularan un par de misas para poder descansar algo más. Una fiesta conmemorativa por el reconocimiento a unos soldados o algo así. No prestó mucha atención cuando se lo comentaron los fieles. No le importó. Estaba dando la espalda a Dios. Se sentía inútil. El latido del miedo daba sus últimos coletazos, pues el momento llegaba. Debía salir.
 
                 Pese a la endiablada oscuridad, perenne en el ambiente, Klamrock decidió no volver a saber de su otro yo. Es decir, cogió una larga y sucia colcha de una de las esquinas con trastos de la habitación y con dificultad tapó el oxidado espejo. Contaban las leyendas medievales que los hombres cubrían los espejos cuando la enfermedad del moribundo empeoraba. Un llamamiento a la superstición. Una superchería barata, pero que le serviría para no observar los estragos de la edad y la locura en su rostro. 
 
                 Muerto en vida. Así se sentía. La penitencia a pagar que Dios le había impuesto le parecía un tanto fuera de lugar. Había servido al Señor sin descanso durante más de cuatro décadas. Ahora cobraba sus piezas todas a un tiempo. Igual no había sido el Altísimo, simplemente, la cordura se había separado de su cuerpo. Pura estadística. Un anciano más, dejando todo de lado.
 
                 Estupidez o no, su alma descansó mejor encerrada bajo la mugrienta colcha. Ya no volvería a verse nunca más. Prefería la soledad de la ignorancia a la sabiduría del esperpento. Ahora sí estaba listo. Se santiguó con lentitud de profeta e inspiró profundamente antes de abandonar su habitación. Por supuesto, el ritual. Comprobó que la puerta que comunicaba con la cripta desde su mohoso cuarto seguía sellada.
 
                 Buscó en el armario sin puertas una túnica acorde al sortilegio donde iba a ejecutar el entierro. El cementerio al que guiaría a las desafortunadas almas lo tenía él en esa habitación. La mugre golpeaba con tanta fuerza que las cloacas le parecían un bosque de nenúfares. La negrura de la noche no filtraba la suficiente luz para degustar las repugnantes manchas verdosas en cada centímetro de descorchada pared. Los muebles, carcomidos tanto por el tiempo como por las termitas, de indigencia. La cama, un amasijo de muelles que sobresalían con el óxido por bandera. La insalubridad del inmueble, sin duda, de puntuación máxima en la escala del sentido común. El padre conocía la legislación a las mil maravillas, sabía que nadie de Sanidad podía entrar en su habitación por estar en un lugar sagrado y privado. Sí podían hacerlo, sin embargo, en el resto del emplazamiento. Por esa razón, dedicaba cada segundo que omitía en el interior para dejar el templo deslumbrante. Con la ayuda de sus monaguillos conseguía que el brillo rebotara por cada vidriera, dando al lugar de un aspecto digno de postal.
 
                 Un escalofrío invadió su denostado cuerpo. No tenía monaguillos. Él mismo los había asesinado con sus propias manos. Esas endebles herramientas tenían la fuerza de tenazas. El resto del cuerpo, un puñado de tendones agotados de resistir inclemencias vitales. Antes de salir, un golpe de orín le invadió mientras se sentaba por unos segundos en el colchón. No le importaba. No le había importado nada de su salud durante los últimos cuarenta años. Menos ahora.
 
                 Pensó en como burlar la verja del sacro lugar de descanso eterno. Suponía que el sepulturero no estaría trabajando una madrugada de un día de diario cualquiera. Y a su vez, creyó que lo mismo ocurriría con el vigilante de seguridad. solo le inquietaba saber el método para saltar la enorme verja. Lo pensaría luego. Tenía que salir ya. Temía por hacerlo, lo llevaba retrasando ya dos horas desde que decidió fijar una hora. Ya eran las tres y cuarto de la madrugada. No quería demorarse por cualquier contratiempo y que se hiciese de día. El sol no estaba invitado a la fiesta. 
 
                 Saliva caliente bramaba contra su esófago. El vómito, cerca. Como cerca estaba el enorme tirador de la puerta principal. El momento llegaba. Cargaba dos cuerpos de menos de metro veinte sobre sus hombros. Ambos, escondidos entre los hilos de dos grandes alfombras. Que Dios me perdone...
 
                 Un haz de luz leve, pero intenso, gobernó al ruido. La farola que quedaba al lado de la escalinata principal de la plaza ofrecía desenfrenadamente su brillo. Al servicio de su pavor, los ojos se entornaron, y ni siquiera había salido aun. El resplandor le hizo dar dos pasos para atrás. La puerta se venció ante la debilidad. Sepultado en tinieblas otra vez, uno de los niños se cayó por culpa del escorzo. Poco más daño podría hacerles ya, pensó, que el que les profirió su otro yo.
 
                 Tres cuarenta y cinco. Estaba jugándosela demasiado. Mucho quedaba aun por hacer y no había acometido aun su primer obstáculo. El más importante. El que más miedo le producía. Tenía que salir. Debía hacerlo ya. Cogió el picaporte con decisión otra vez, se aferró a él sintiendo su mano palpitar por exceso de fuerza. Pegó un tirón exagerado y la puerta ofreció un modesto murmullo. La puerta tras de sí. Solitario el templo cuarenta años después... ya estaba fuera. 
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   —Mamá, ¿dónde está papá?
 
                 ¿A cuál de ellos se refería su hija? Una gota incolora se aferraba al lagrimal con fuerza. Parecía no querer salir al frío invierno de los pensamientos de Beatrice. Las preguntas, cada día, se escribían más puntiagudas en su corteza cerebral. A veces les contestaba, a veces, como ahora, guardaba silencio como una cobarde. 
 
                 La niña, solo podía mirar hacia arriba con amplios y sinceros ojos azules. El dibujo de su rostro, perfecto. Una musa de cinco años. 
 
   —¿Mamá? —la voz percutía bien dentro.
 
   —Cariño —se intentaba sosegar. Ella no tenía la culpa de su matrimonio fallido—, papá ha tenido que irse a su país... —como si una niña entendiera esas palabras. Creyó decirlas para sentirse bien consigo misma.
 
   —Pero, volverá, ¿verdad? —otra puñalada pequeñita para la colección.
 
   —Algún día supongo que lo hará.
 
                 Nicola observó a su madre por unos segundos y continuó mirando la tele. Benditos dibujos, se consolaba la madre. 
 
   —Date prisa, que el cole no espera hasta que los “dibus” se acaben —una caricia afectuosa navegó por el diminuto rostro.
 
   —Sí, mamá —decidida—. ¿Aviso a Aidan?
 
   —Claro —una especie de temblor controlado sacudía su amor de madre—. Lavaros los dientes juntos, que nos pilla el toro, ¿OK?
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   —¿Qué has encontrado, Gerard? —la madre, un arco iris de sensaciones.
 
   —Sentémonos —deseando contarlo—. En tu oficina —como si un cubículo de dos por dos pudiese llamarse así.
 
                 El trayecto hasta su reducido lugar de trabajo apenas rozaba los dos minutos desde el pasillo C. La ambigüedad en las palabras de su compañero elevaban la distancia hasta el infinito. No podía esperar más para saber qué había podido encontrar.
 
   —Siéntate —por fin llegaron—. Mira qué interesante —insertó el pendrive en el ordenador de Sarah y continuó explicando el enigma en líneas generales hasta que se cargara el dispositivo—. Resulta que ha habido una migración muy reciente de grajos y verdejos desde el norte de Francia, lo sacamos en un número del año pasado, y también, como ves aquí —pulsaba con el ratón—, el mes pasado. 
 
   —Vaya sorpresa —seria, con los ojos entornados por la cantidad de letras—. Así que lo teníamos al lado de casa.
 
   —Exacto, de hecho, hay más —la sonrisa de Gerard, la de la monalisa, enigmática—. Ha habido ataques de más animales durante los últimos cinco o seis meses, no solo los pájaros que atacaron a Robert. Observa.
 
                 La pantalla del ordenador se apresuró en mostrar los resultados de la búsqueda en varias ventanas abiertas sobre el escritorio. Un oso se había escapado de un zoo y había matado a dos personas con una inusitada agresividad. Unas arañas venenosas suramericanas contrajeron un extraño virus que las hacía atacarse unas a otras. Se dañaban los ojos, el abdomen e ingerían el propio veneno que despliegan como auto-defensa. 
 
   —Mira el extraño líquido verde que tienen en algunas partes. ¿Has visto? —señalaba con el puntero.
 
   —Qué asco.
 
   —Espera, que hay más. Mucho más.
 
                 Un tiburón, acercándose a las costas españolas e italianas —de evidentes aguas cálidas— hizo estragos con varias mordeduras. Las fotos eran espeluznantes: una pierna seccionada de rodilla para arriba, un torso arrancado casi de cuajo, etc. Los escualos no suelen atacar a los humanos, creía firmemente la irlandesa. Se equivocó, o simplemente, algo estaba pasando con los animales de la Tierra.
 
                 En otro grupo de fotos, más protagonistas animales habían sembrado el caos en diferentes ciudades europeas. Orugas que producían dolorosas yagas al contacto con la piel. Las irritaciones tenían también ese color verdoso tan extraño. Perros. Gatos. Ranas. El reino animal se había vuelto loco.
 
   —Santo Dios, ¿qué les está pasando? ¿madre tierra se ha enfadado con nosotros enviándonos las plagas bíblicas?
 
   —Bueno, las plagas fueron siete. Mira todos los diferentes casos. No bajan de treinta especies diferentes y subiendo —seguía mostrando los irrefutables datos.
 
   —Madre mía.
 
   —Con respecto a tus pájaros, también he encontrado algo —la madre se arrimó a la pantalla del ordenador, quedando casi cegada por su brillo—. Parece ser que desde su llegada al país, han ido dejando su estampa por diferentes lugares de Francia. En la Bretaña, por ejemplo, hubo varios casos de intercambio de roles predadores —la mujer, fruncía el ceño, confusa—. Es decir, en la cadena alimenticia sabes que hay varios escalafones. Digamos que hay un respeto por lo que cada animal representa como aniquilador. Es como los rangos en el ejército, por llamarlo de alguna manera. Bien, pues ahora, eso no les importa una mierda. Mira —amplió la noticia, que dejó a Sarah con mal cuerpo—. Las cigüeñas, como sabes, son muy veneradas en Francia y en España, por ejemplo. Pues bien, resulta que los verdejos y los grajos las han expulsado de su hábitat natural, las iglesias y catedrales, a base de ataques premeditados dotados de una crudeza excesiva en el medio. No tiene ningún sentido, según indican los zoólogos que fueron entrevistados en ambos países, que unos animales más pequeños muestren una agresividad tan imperativa contra una especie, en teoría, más grande y respetada dentro de su escalafón, no se entiende.
 
   —Curioso —la mujer señalaba una columna escrita de un periódico local español—. Mira esto, les sacaban los ojos a picotazos.
 
   —Y más —los dos periodistas, concentrados—. Los grajos, concretamente, se aliaban en manadas, cuando normalmente son considerados carroñeros. No suelen ir guiados por un líder, sino que deambulan solitarios en busca de alimento. Además, suelen ser animales relativamente cobardes, que solo atacan cuando se ven amenazados. Hasta ahora, no existía caso alguno donde ellos actuasen como agresor. 
 
   —Ya veo. Tiene sentido, dentro de lo llamativo, porque cuando entraron en mi casa, eran al menos treinta.
 
   —En uno de los casos de la Bretaña francesa, se contabilizaron casi cien. Entraron rompiendo los escaparates de un supermercado y mataron a una persona mayor, que tenía una enfermedad en la sangre— la mujer, quedó paralizada por la noticia—. Al parecer, el contacto con estos bichos no es muy saludable para gente con problemas sanguíneos. Convierten a la sangre sana en una especie de líquido corrompido, que dependiendo de la mezcla, puede ser mortal.
 
                 Las palabras, no sabía si llegaban para animar o para alertar. Después de todo, su hijo había conseguido liberarse de la batalla contra el simbionte de la mezcla. No obstante, la sensación de no bajar la guardia se enjauló en su corazón. Los malditos animales se estaban volviendo locos...
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                 Tenía que ser una tapadera, hablaba consigo misma. No podía ser que aun regentara el bar cuando no entraba casi nadie. La verdad que ella cobraba cada día uno de mes, incluso aunque cayera en domingo. No sabía como se las ideaba, la verdad. Le tenía miedo.
 
                 Ya no solo por el aspecto físico —imponente en altura y anchura— sino por la manera de hacer las cosas. Ese sigilo. Esos silencios. Demasiado enigmático.
 
                 Día libre por fin. Creía que no llegaría nunca. El cansancio se agrupaba contra su espalda. Necesitaba un masaje a todas miras. Entre la postura mal adquirida de su otro trabajo —el que de verdad ocupaba la mayoría de su sueldo— y las horas extra en la cafetería, su salud había salido claramente perjudicada en la comparativa con el dinero.
 
                 Bien es cierto que llegar a final de mes se había convertido en un elemento estándar. De hecho, estaba consiguiendo ahorrar por primera vez en su vida. Durante esos tres meses compaginando los dos trabajos, el dinero le llegaba a espuertas. La capacidad de gastar se había reducido considerablemente y el cansancio, lógicamente, se había multiplicado por diez. Nadie regala nada. Si quieres más dinero, repetía como un loro,  más tendrás que trabajar.
 
                 Tumbada en el sofá de su salón, Olivia echaba la vista atrás. Meses de invierno marcados por la lluvia galesa ininterrumpida durante días y días quedaban incrustados en el calendario. La cuenta corriente, en números violetas, que ni rojos ya. Algo había que hacer. Deambuló después de salir de su trabajo, casi a las ocho de la tarde, intentando buscar carteles en bares y restaurantes. Había pasado más de la mitad de su adolescencia en pubs de fines de semana sirviendo copas. No le supondría un problema estar detrás de una barra de bar, más tranquilo aun si cabe.
 
                 No era muy dada a buscar trabajo en los periódicos. No le daban confianza, y eso que trabajaba en uno. Ironías de la vida, se creyó su propia mentira. El caso es que después de un par de días como vagabunda de ofertas de trabajo y varias entrevistas frustradas, llegó a Major Street, antes de llegar a un inmenso y bonito parque de abedules y niños corriendo, donde se topó contra un excelso bar vacío, pero muy limpio y amplio. “Se necesita camarera”.
 
                 Allí dentro, un fornido hombre de avanzada edad hacía que trabajaba. Cuando preguntó por el gerente, su cabeza se movió de forma tan breve, que tuvo que leer entre líneas que había afirmado que era él mismo. Con una enorme palma de mano abierta, le ofreció sentarse en una de las mesas de fuera de la barra. Se sentía guerrera sin armas, reino sin fronteras. Para su sorpresa, el hombre tenía una ostensible cojera.
 
                 En un primer momento, no fue para tanto. El tipo era más soso que beber soja durante tres meses sin ingerir nada más, pero no mordía. Poco después, los movimientos que se veían entre bambalinas le hicieron cambiar de opinión. Se transformó sin pedirlo en una espía ciega. Una mera espectadora silenciosa de lo que acontecía en el interior de aquella despensa. El ruido de muleta siempre le delataba al caminar. La advertía de su presencia.
 
                 Pese a lo vacío del lugar, no fallaba el día en el que un par de extraños se metían dentro de la despensa, sin pedir nada, a hablar directamente con el jefe. Ella, nunca decía nada. No preguntaba nada. Ahora entendía porqué en la entrevista avalaba a las personas con capacidad de saber escuchar. Escuchar, ver y callar, confirmaba. Otro de los hechos que en un principio no le llamó demasiado la atención fue la duración del contrato: indefinido. De buenas a primeras, ¿indefinida? Claro, necesitaba tener a alguien de confianza. Un perro de guía ciego. “Ver, oír y callar”.
 
                 Hasta entonces, la inquietud gobernó los primeros días del nuevo trabajo. Sin más. Lamentablemente, las visitas se hicieron más frecuentes y el decrépito estado de los visitantes, más preocupante. Pasaban largas noches allí encerrados sin salir ni para ir al baño, que estaba en el piso central. La joven de larga cabellera rubia sentía cada vez más curiosidad. El peso de los días se convertía en ganas de saber. El morbo de los pobres. El opio del pueblo. Cuando por fin un día se atrevió a bajar, lo que vio tras aquella puerta entreabierta le hizo reprimir un chillido. aun se preguntaba exactamente qué diablos estaban haciendo, pues fugaz fue lo que creyó ver...
 
                 Un golpe seco. Un despertar veloz. La zapatilla de estar por casa había impactado contra el suelo, acelerando el proceso de ruptura con el pasado. Olivia prefirió desperezarse de ese sofá donde el tiempo se estancaba en comodas arenas movedizas que devolver de asco al recordar. El lado izquierdo, sonreía al imaginarlo, tenía su forma, como en los capítulos de Los Simpsons. Poco o nada se parecía a Homer, pero siempre le habían hecho mucha gracia.
 
                 Cogió su teléfono móvil y comenzó a mirar en el blog de notas. Si ya era demasiado vaga para comprar una agenda, ni siquiera podía imaginar lo que sería ponerse a escribir en ella. Por tanto, siempre guardaba los quehaceres más importantes en la memoria interna del aparato. No se separaba de él. 
 
                 Ir a la compra: hecho. Limpiar el baño: por hacer. Ordenar el armario: hecho. Buscar al madurito guapo: interrogación.
 
                 Alzó una ceja sorprendida. ¿Cuando había escrito eso? Le llamó la atención lo bien entrenado que estaba su subconsciente, porque no tenía memoria alguna de haber grabado ese mensaje, sin embargo no le molestó en absoluto. De hecho, le pareció interesante, aunque inservible.
 
                 De haber estado interesado en ella, como realmente creyó en su primer y único encuentro, le habría escrito ya. Aunque quién sabe, se auto-convencía hablando sola, quizás no tenía ni idea de como guardar un nombre en la agenda. Estos maduritos...
 
                 El hombre era atractivo. No podía engañarse. Además, los hombres siempre le habían gustado mucho, pero mucho más mayores que ella. Desde que tenía uso de razón y atributos de mujer, los inmaduros chavales de su edad no le atraían absolutamente nada. Este no se convertiría en excepción. Además tenía cara de bueno. De incomprendido. Y eso, le atraía aun más.
 
                 Pasó página. La semana se puso a correr sin sentido, buena gana de esperar respuesta ya. No le solía pasar eso de “ligar” en su propio bar, por eso le llamó la atención. Si las cosas pasan de forma natural, pensaba, la mujer se siente más comoda y se deja llevar. Sabía de sobra que si ese hombre se hubiera acercado en un pub, no le habría hecho ni caso. Cosas de mujeres...
 
                 Continuó leyendo su agenda virtual del día en el teléfono. Comprar comida para los pájaros: hecho. Llamar a Sarah: por hacer. Vaya cabeza la suya. Buena amiga, una gran madre y una mejor compañera de trabajo, y ella tumbada en el sofá en su día libre. Merecía cualquier amago de sonrisa posible. 
 
                 Se metió por fin dentro de sus pantuflas de andar por casa y avanzó deslizándose por el pasillo hasta alcanzar el teléfono fijo. Ya era hora de devolverla —aunque solo fuera una pizca— todo el apoyo que le había brindado ella cuando entró a trabajar en la redacción siendo una cría. Se lo merecía y además, le apetecía preguntarle por su hijo y, de paso, comprobar un par de cosas sobre su jefe. Quería saber cuánto tiempo hacía que no se pasaba por misa. Últimamente invertía más domingos trapicheando con lo que fuera que hacía en la despensa que alabando a Dios.
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                 Taquicardia. Tensión. El aire, pese a ser mucho más puro y saludable que el del interior, le mareaba. Su visión se tornó borrosa. Las luces de las farolas le seducían con brillos nunca vistos antes. La cabeza, daba vueltas por el infinito exterior. Como si su cuerpo no estuviera preparado para exponerse al campo abierto. Necesitaba sus muros, sus columnas, el cuerpo de Cristo agasajado por la cruz.
 
                 Poco a poco, sus ojos se fueron acostumbrando al cálido ambiente de la noche cerrada. Sintió más aplomo cuando alzó su cabeza al mundo onírico del Señor. El cielo, con oscuridad perenne, le otorgó el anhelo de paz que buscaba. La negrura de las nubes y la falta de claros atavió el mal trago que, sin duda, estaba pasando.
 
                 Las dos cargas sobre sus hombros seguían demandando eterno descanso. Las mandíbulas del tiempo apretaban fuertes. No había tiempo que perder. Soportaría el shock anafiláctico después, en su vuelta al hogar de donde nunca debió salir. Ahora, debía gestionar sus miedos para dar prioridad a sus necesidades. Las necesidades de los dos cuerpos que lastraba.
 
                 Otro vistazo general al espacio exterior. Inmensidad. Confrontación. Sentía la ola de maldad en el susurrante y desconsiderado viento. La plaza era enorme. Casi ni la recordaba tan grande. No pudo evitar sentir orgullo de la ubicación del santo palacio. Gobernaba el enclave desde la imponente majestuosidad arquitectónica hasta la perfecta localización, situada en el radio central de la ciudad. 
 
                 Campanadas tocadas por el mismo diablo. Un vuelco al corazón. A campana tañida, varios  terribles sonidos invocaban a las cuatro de la madrugada. Tan inoportunas como precisas, aceleraron el convencimiento del hombre por llevar su misión a buen puerto. Se dispuso a bajar las escaleras con la pesada carga de su ira. Su falta de control. Su amoralidad.
 
                 Se apagó la llama del temor. Necesitaba del brío como mejor arma. Precisa como una daga, certera como una flecha, la mirada del hombre se centró en el rival que tenía delante: la inseguridad. Las cadenas se aflojaron, y sus pasos, comenzaron a florecer. 
 
                 No había ni un alma en la ciudad. Día de diario. Madrugada fría. Mejor así. Los golpes de sus zapatos hacían vibrar los adoquines de la interminable plaza. Algunos grajos parecían alentarle con graznidos espeluznantes. Se detuvo un instante. Giró con dificultad para observar el campanario. La estampa, bien merecía un par de minutos de retraso. Quizás no volvería a salir nunca más, podía permitirse la licencia de sentir la pasión de aquella cúpula dorada.
 
                 En la distancia del cielo horizontal, los oscuros animales divisaban la mejor vista. Las gárgolas de alas negras y pico anaranjado comandaban el ejército del aire. El sacerdote no pudo evitar extrañarse tras unos segundos alabando la depurada técnica de construcción del templo. No había ni rastro de las dos cigüeñas que siempre estuvieron con él. De hecho, sus propias manos las habían alimentado cuando era lo suficientemente joven para subir a la azotea y sin llegar a salir, dejarles la comida en cubos. ¿Dónde habían ido?
 
                 Los nidos, curiosamente, seguían en su posición original, aunque convertidos en hogar de aves carroñeras. Se comprometió a indagar más sobre el asunto a su debido tiempo. Nicolás y Hugo le necesitaban de manera más urgente. aun estaba a tiempo de reparar el daño dándoles digna sepultura.
 
                 El cementerio, por suerte, no quedaba demasiado lejos de la catedral. Apenas unos cinco  minutos al norte de la ciudad. Callejeando por el pasaje de Coventry, incluso menos. El arco románico —uno de los pocos del País de Gales— estrechaba la calle. La fusión de modernidad y antigüedad le removía las entrañas. Herejía contra fe. Mal gusto contra excelencia.
 
                 En el interior del túnel, rodeado de falta de luz, el padre recobró el espíritu. Evitaba la luz de las farolas, casi las rodeaba. Huía del resplandor creado artificialmente por el hombre. La herejía de sus artefactos no le amedrentaría. Podía y debía vomitar el veneno del hombre. Lucharía con la ayuda de la fe. Al salir de la cerradura gigante, Klamrock se enorgulleció de su actitud. Pese a la cantidad de años sin salir a la prisión de la vida, aun recordaba el camino al cementerio. Quizás le estaba viniendo bien el contacto con aquel —insalubre para él— aire.
 
                 Desde la distancia que quita la oquedad de la noche, un leve brillo se distanciaba entre la bruma. Ahí estaban las puertas metálicas que regentaban el cementerio de Saint Luke[3] ataviadas con oxidadas cadenas en forma de “uve”. 
 
                 Un par de luces dadas en los edificios contiguos le crearon dudas por algunos segundos. Disminuyó la fuerza de pisado y se abalanzó sobre el lateral de la calle que más sombra proyectaba. Apenas un minutos más. La agonía se aproximaba con el asalto a las dudas sobre como traspasar el umbral de acero. 
 
                 Cuando por fin conquistó el primer objetivo, los dos cuerpos inertes formaron parte del suelo. Inconscientemente, volvió a mirar atrás. Nadie le había seguido, a priori. No podía evitar hacerlo cada pocos pasos. La noche tenía demasiados ojos, sospechó.
 
                 La cadencia de su respiración le hizo coger algo de aire. La caminata había sido lo suficientemente larga para hacer un breve parón. El pavor a abandonar la catedral se había fugado con las luciérnagas que sobrevolaban las farolas. Apenas quedaba rastro de él. Cruzaba los dedos para que no volviera a aparecer, pues en pocas horas, debía de estar de vuelta, y lo haría sin la compañía de sus dos monaguillos.
 
                 Su vista cansada se ciñó a los alrededores. Necesitaba encontrar un hueco por el que trepar —en su deplorable condición física, no era buena idea— o en su defecto, algún agujero por el que escabullirse. Como gusano que se consideraba, la segunda opción le pareció más razonable. Volvió a cargar la conciencia sobre sus hombros y prosiguió con la búsqueda del grial. 
 
                 Bordeando el sacro descanso de ánimas, Klamrock creyó escuchar pasos en la lejanía. En efecto, así era. Se cobijó como pudo detrás de una de las estatuas que flanqueaban las afueras del cementerio. Gotas de sudor caían robustas por su tapada frente. La capucha le daba el don de invisibilidad, al menos, eso esperaba. Los pasos, más y más próximos. Su cuerpo, más y más débil por el doble esfuerzo. Gracias a Dios se escondió antes de ser visto.
 
                 Ahora distinguía tres ruidos, no dos. La silueta estaba a punto de cruzar la calle por su altura. Para mayor inri, iba por la misma acera donde su cuerpo se alejaba de la luz. Fatigado en la respiración, tenía que calmarse o sería oído. Una muleta masacraba el suelo mientras los otros dos pies se hundían contra la roca viva. Los lamentos del hombre llamaban al suicidio. Mejor morir tumbado que vivir postrado, clamaba el padre para sí mismo. 
 
                 Justo enfrente. Los ojos del cura conectaron con el lateral del rostro del fornido hombre. Los pulmones no daban a basto para bombear suficiente aire cuando le puso cara. Era el hombre fiel cuya extremaunción fue vitoreada por él durante una de sus homilías. Había pronunciado aquellas palabras justo antes de un episodio de visiones incontroladas. Lo recordaba perfectamente, era él. “Que la paz sea contigo”.
 
                 Ahora, aquella bestia humana, de proporciones gigantes, quedaba a escasos cincuenta centímetros de su fatigado cuerpo. El hombre, tenía algo en la mano. No podía distinguirlo en la oscuridad que profesaba el lugar donde se escondió, pero leía algo. Una especie de nota, un pequeño trozo de papel. 
 
                 Temía que su estrategia se fuese al traste por un no hereje. Tenía que acabar su misión. Pasaría por encima de quien fuese necesario. Incluso de un lacayo. El lacerante dolor sobre sus hombros debido al peso inerte, añadido al temblor de sus rodillas, le hicieron pensar que el hombre descubriría su posición. 
 
                 Sorprendido, el cura exhaló aire cuando vio como arrancaba otra vez, torpemente, apoyando su inmensidad sobre la muleta. En su lento avance, hizo un amasijo a la nota de papel y la tiró al suelo, pronunciando unas incomprensibles palabras mientras se alejaba de la estatua. Debió leer algo muy desagradable, porque estaba visiblemente enfadado u ofendido, o ambas premisas.
 
                 Los pasos, se escuchaban cada vez menos. Klamrock, no movía una ceja. Sus pupilas se estiraban hacia la izquierda para abarcar el ancho de foco máximo para seguirlo con la mirada. No quería ni girar el cuello por si despertaba algún ruido. Otro paso más. Lejos. Más lejos. La nota seguía ahí. El hombre ya no. 
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   —Vaya, ¡qué de tiempo sin coincidir por los pasillos! 
 
   —Demasiado. ¿como está Robert?
 
   —Gracias por preguntar —una sonría caía sola—, está bien ya. Fue un susto terrible, pero quedó ahí. ¿como vas tú? Que ya no quieres cuentas con los pobres...
 
   —Me alegro un montón, Sarah —luminosa voz—. Pues no creas, echo de menos quedarme a tomar algo con vosotros como antes. Ahora tengo que salir corriendo al bar algunos días, y los fines de semana, peor aun porque tengo jornada completa.
 
   —Chica, qué trajín...
 
   —Y que lo digas. Oye, por cierto, ¿puedo preguntarte algo?
 
   —Dispara, baby.
 
   —Te cuento —se explayaba—. Mi jefe, el tipo ese grandón que va siempre a misa, lleva un montón sin hacerlo —hizo un breve silencio, hasta escuchar la interjección adecuada de Sarah, que entendía lo que le decía y por tanto, parecía saber de quién hablaba—. Mi pregunta es si recuerdas cuando le viste por última vez.
 
   —Pues, déjame pensar —ahora era su turno de guardar silencio para buscar la información requerida—, verdaderamente, aunque no te lo puedo decir a ciencia cierta, no tengo constancia de ver su corpulencia por esos lares desde hace, al menos, tres semanas o así. Aunque, siendo sincera, yo llevo mucho tiempo sin ir también por lo de Robert.
 
   —Claro, es entendible. Pues no sé qué diantres le debe pasar a este hombre, pero hay algo que me preocupa.
 
   —¿Ya estás con tus clases particulares de “como ser Sherlock Holmes”? —la interferencia de voz sonaba divertida al otro lado del auricular.              
 
   —No seas gansa —reía—. Reconozco que dar un toque de humor al asunto me viene bien, la verdad.
 
   —Cielo, ¿va todo bien? —más seria.
 
   —Sí... bueno, quizás no tanto —la otra voz femenina se entrecortaba—. Estoy un poco preocupada.
 
   —Qué ha pasado.
 
   —El hombre ese, que me da miedo.
 
   —¿A qué te refieres?
 
   —Me refiero que hace cosas raras. Tenemos una despensa en el bar, donde guardamos todas las bebidas y demás, y está situada en la entreplanta, es decir, que tenemos que bajar escaleras para llegar.
 
   —Ajá.
 
   —Como te decía, siempre ha sido un tipo extraño. Pero últimamente, me está asustando de verdad. En estos tres meses desde que llevo ahí, gente muy rara llega de repente y se reúne con él allí abajo. No tengo ni idea de qué negocios se traen entre manos, pero me asusta.
 
   —Olivia, ¿estás segura de que hacen cosas raras?
 
   —Oh, sí. Créeme.
 
   —Entonces, ¿por qué no dejas el trabajo? Me parece la mejor solución según me cuentas. Hoy en día, una mujer de tu valor puede encontrar un trabajo a tiempo parcial en un abrir y cerrar de ojos.
 
   —No es tan fácil —rozando el llanto—. Me da miedo las represalias que pueda tomar. ¿Y si lo ve como una traición?
 
   —¿como va a verlo como una traición, Oli? —estaba exagerando un poco—. La vida es así. Cuando se encuentra algo mejor, una se va y listo. No tendría que haber ningún problema, ¿no?
 
   —No le conoces...
 
   —Oli, debes tranquilizarte. Ahora escucha, y sé sincera, por favor. ¿Te ha hecho algo?
 
   —Bueno... físicamente, no...
 
   —Bien, es un paso. Dime más.
 
   —Es más la presión que tengo cuando le veo. Debido a la intranquilidad que me produce todo lo que sea que hace ahí abajo, no puedo trabajar a gusto. Me siento observada, y las miradas de los “clientes” que llegan cada noche, no me ayudan nada. Temo que un día me pase algo.
 
   —Esos tipos que llegan por la noche, ¿son siempre los mismos?
 
   —Reconozco las caras. El noventa por ciento de las veces, son los mismos, sí.
 
   —Pues cielo, si de verdad crees que están haciendo algo ilegal, denúncialo.
 
   —No me atrevo, Sarah. Me gustaría que me ayudaras a buscar algo de información sobre ellos primero.
 
   
 
  

—Claro, cuenta conmigo. Ahora estoy algo más tranquila con Robert, que va recuperándose bien, así que, no te preocupes, echamos un ojo a la situación. Esta misma tarde me paso por el bar, y hago como que no te conozco. Veré qué puedo indagar, ¿de acuerdo?
 
   —Muchas gracias, S —pureza en sus palabras—. Soy una desconsiderada. Te he preguntado vagamente por tu hijo y me he lanzado a contarte mi mierda...
 
   —No te preocupes mujer —sonreía de forma invisible—. Me invitas a lo más caro que tengas en la carta, y aquí no ha pasado nada.
 
   —Ja, ja —Sarah era increíble de verdad. Siempre ponía la otra mejilla. Comprendía cualquier situación con la que le estaba cayendo. Una mujer diez. Un modelo a seguir—. No hay ningún problema, de verdad. Ahora, además, estoy metida con el campo de investigación. Ando mirando algunas cosas extrañas que tuvieron que ver con el caso de Robert.
 
   —¿Ah, si? ¿de qué se trata?
 
   —Te lo explico esta tarde-noche, guapa. ¿Te parece?
 
   —¡Ay! —casi ni se acordaba—. Esta tarde no tengo que ir, ¡es mi día libre!
 
   —Vaya —cambiaba el tono a propósito—. ¿Así que querías que fuera sola y experimentaran conmigo, como ratas de laboratorio? 
 
   —Ja, ja. Lo siento, no sé dónde ando con tanto horario. ¿Puede el niño salir de casa?
 
   —Mmmh... supongo que sí. ¿Por?
 
   —Quizás querríais venir a cenar a casa esta noche, me preguntaba.
 
   —Le vendrá bien tomar el aire un poco. Me gusta el plan. ¡Cuenta con nosotros!
 
   —¡Estupendo! —casi chillaba—. Pasaros a la hora que queráis. Estaré en casa todo el día.
 
   —Un besazo, guapa. Por fin nos pondremos al día en condiciones. Iremos después del trabajo, ¿de acuerdo? Sabes de los horarios tan bien como yo, así que no te digo nada.
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   —¡Vamos, niños! —un grito velado rebotaba en la pared, dirección piso de arriba—. Mira que os  gusta haceros los remolones.
 
                 Comprobó la sincronización de su reloj de muñeca con el de pared de su madre. En orden. Como en orden parecían sus pensamientos tras la conversación que había tenido con la enana de la casa minutos antes. No había nada mejor que la sinceridad para sanar heridas, casi se auto-convencía.
 
                 A partir de ahora solo la verdad arrullaría entre sus palabras. No tenía ningún sentido mentir a los peques de la casa para salvaguardar su ego personal de no culpable. Los dos, de hecho, se habían convertido en culpables para con ellos. Por tanto, por lo que a ella respectaba, no habría más mentiras piadosas. Lo tendrían que entender sí o sí. Llegaba la hora de simplificar su culpa.
 
                 Pequeños pasos reverberaban contra la madera del suelo. La estampida de hormonas pre-adolescentes venía desde arriba. Un fundido abrazo casi termina con los tres en el suelo. La camada familiar, pese a todos los reveses, se mantenía tan unida como nunca. No había mayor placer que sentir el calor de un hijo.
 
                 Por fin, pudieron ponerse en marcha. Mirando de nuevo el reloj que le regaló su madre, se prometió que la llamaría al dejar a los niños en el colegio. Manos a la obra.
 
                 Un quejido leve dio con la combinación correcta para desatascar el motor de arranque. El vehículo se quedó unos segundos dubitativo. Parecía que le acababan de despertar y no quería ponerse a correr tan rápido. Beatrice pensó que sería buena idea dejarlo un minuto arrancado. Para que se espabile un poco, hablaba consigo misma.
 
                 Metió primera y aceleró suavemente. No quería molestarlo de su sueño. A trompicones, frío, el coche se deslizaba por la calzada a duras penas, dando pequeños tirones al cambiar de marcha. No estaba engrasado todavía, pero cumplía sus funciones. Y más le valía, porque el tiempo se venía encima sin piedad.
 
                 El tráfico rodado de la ciudad por la mañana era terrible. Marañas de cajas de muertos iban y venían a toda velocidad por el asfalto: unos llegaban tarde a trabajar, otros llegaban tarde a la universidad y otros, como ella, llegaban tarde a dejar a sus hijos en el colegio. El caso era llegar tarde. 
 
                 Pulsó un botón y cuatro luces naranjas tartamudeaban para avisar del mal estacionamiento de la dueña. No era la única. De hecho, su coche había quedado estacionado en tercera fila...
 
   —¡Vamos, vamos, vamos! —arengaba a las tropas infantiles del interior.
 
   —¡Corre Aidan! —la pequeña de la casa se tomaba la orden a rajatabla. 
 
                 Paul volvería sobre las doce. Después de veinticuatro horas seguidas trabajando en la central, no quiso prometer a los niños que él vendría a recogerlos, así que omitió mencionar el sujeto cuando le preguntaron. 
 
   —Qué más os da quien venga —escurría el bulto—. Venga, rapidez por favor—. Estaba claro que le tocaría a ella. A él le tocaba descansar. Bien merecido lo tenía. 
 
    
 
                 
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Versículo VII: Culminación
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   “El mensaje de la Cruz es locura para los que se pierden; 
 
   en cambio, para los que se salvan, es decir, 
 
   para nosotros, es fuerza de Dios”
 
   Corintios 1:18, 23-24
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                 Las dudas del hombre renacían de sus cenizas. ¿Debía ayudar a una desconocida por el simple hecho de querer vengarse de su “mujer”? También le atraía su sonrisa... Ya no sabía ni que pensar. Desde luego, su vida estaba dando lentos giros, pequeñas volteretas, vientos de cambio. Nada sería igual. Él seguía queriendo a Beatrice —a su manera— y sus hijos, qué decir de aquellos simpáticos enanos. Pasión por ellos, poco superlativo le parecía.
 
                 El parque estaba rodeado de niños. Saltaban, jugaban en los columpios, se impulsaban con los pies para saltar sobre un cuadrado dibujado con tiza. Todo servía para disfrutar del orgasmo de la muerte: la vida.
 
                 Quería ir a los Estados Unidos. Necesitaba desconectar de este país, no porque no le gustase vivir en él, ya que lo adoraba, sino por la locura transitoria a la que se veía expuesto en su geografía. Tantas trabas. Tantas zancadillas por ser el padre ideal. Injusticia. Rabia. Frustración. Cien sensaciones negativas surcaban su mente. Deliberadas, concisas, puntiagudas, alargaban la silueta del perdedor.
 
                 “Quiero ir a ver a papá” se escuchaba mientras su cabeza no paraba de girar a ver qué hacían los muchachos. Hormonas andantes cuya energía nunca se desbordaba, iban y venían hacia el banco donde sus madres debatían sobre la importancia de llevar un buen candidato a un festival de música comercial de ámbito europeo. Ocupadas en su seno, los niños apenas recibían un par de instrucciones relacionadas con el comportamiento y continuaban con sus trabajos. Es decir, hacían exactamente lo que les daba la gana. De hecho, los minutos sentado allí, observando, le hacía ver las cosas de otra manera para con los niños. Quizás se había pasado un poco sugiriendo que los arrancaría de la madre... eso tampoco sonaba muy suyo. Por su manera de ser, no cuadraba.
 
                 Scott casi sonreía. La estampa le traía buenos y gratos recuerdos. 
 
                 Se teletransportó a otro instante más feliz de su vida. En aquella diapositiva mental, sus hijos, aun muy pequeños, entrelazaban sus manitas con la arena. Se fundían con el barro resultante. A lo lejos, una esbelta mujer de espaldas untaba sus dedos sobre una preciosa cabellera morena. El hombre, suspiraba. La sonrisa, se dibujaba sola. Se perdía con las olas del mar.
 
                 La luz del radiante sol alumbraba a la figura femenina otorgando a su piel un dorado color que, mezclado con el agua que goteaba de su cuerpo, formaba una combinación sensual. La duradera exposición al sol le había dado un tono muy bonito. Estaba guapísima. Giró su cabeza un instante para comprobar que los niños seguían bien. Estaban mejor que bien, disfrutaban de lo lindo. 
 
                 Cuando volvió a centrar su placer visual en la figura, percibió el acercamiento de algo desde el agua. Se puso de pie para divisarlo mejor. El sol le cegaba, no le dejaba ver en condiciones. Sea lo que fuera, venía desde las infinitas profundidades. No tenía pinta de animal, pues avanzaba en línea recta perfecta. Ni un surco en el agua, flotaba sobre el mar. Poderoso ser.
 
                 Mientras, la mujer seguía manoseando sus tirabuzones. Masaba lenta pero sinuosamente su cabello. Todas las miradas masculinas de la playa se posaban en ella. A Scott no le importaba. En esa vida no era celoso... Para su sorpresa, la figura que llegaba del ancho mar había avanzado al menos veinte millas. Se aproximó hacia la orilla para canalizar mejor su existencia. Ahora sí podía confirmar lo que antes predijo: aquella níneve tenía forma humana, no animal.
 
                 Si no fuese por la luz del sol, frontal contra sus ojos, ya hubiera sido capaz de ver qué o quién era lo que se aproximaba con tanta decisión. Le causaba inquietud su manera de moverse. Debajo del mar siempre hay sorpresas en forma de fauna o roca, sin embargo, la silueta seguía en línea recta, desafiando a la inmensidad. El ocaso del sol, no se avecinaba aun. 
 
                 Un frío roce. Un fulgor en el espinazo. La imponente hembra de cabellos ostentosos le acababa de dibujar una erección con solo acercarse. La fría piel se apoyó sobre sus hombros. Scott creyó sentir el cosmos ante sus pies. Miró en dirección al húmedo contacto y vio el rostro por primera vez. Ese cabello, inconfundible. Beatrice. Qué bella era. No podía retirar la mirada de aquella magnética mujer. Otrora, SU mujer. Ahora, la nada.
 
                 Un sinuoso movimiento. Un deslizamiento de serpiente. La mujer, interpuso su cuerpo contra el del hombre en un abrir y cerrar de ojos. Después, la tentación obligó a este último a rodearla con sus brazos. Qué más podía hacer. Aquella cintura, el turgente roce de los senos contra su pecho, el calor de su sexo... no opuso resistencia a la atracción desmesurada de esa mujer. Tras el juego de cartas, llegó el último episodio. La traca final. La Beatrice de años atrás agarró firmemente la cabeza de Scott y le atrajo hasta sus labios. El contacto era inminente. El hombre, no tenía valor para cerrar los ojos. Algún extraño campo de fuerza le impedía hacerlo. Cinco centímetros. Cuatro centímetros. Aquí llegaba. Tres centímetros. Dos centímetros, un... brillo. 
 
                 Un terrible brillo se refugió en los ojos del hombre que tuvo que apartarse ante el cegador envite. Deseaba besarla con todas sus fuerzas, pero no a costa de perder la vista para siempre. Cuando dejó de sentir dolor en las retinas, quiso retomar su realista y dulce pesadilla. No pudo más que ensanchar sus ojos y dejar caer sus brazos. El brillo que casi le ciega no tenía nada que ver con el sol, al menos en primera instancia, sino más bien con el filo de un objeto metálico que acababa de causar estragos en la perfección de una silueta femenina.
 
                 Un hacha se había incrustado en la parte posterior de la cabeza de Beatrice, cuyos ojos comenzaban a volverse hacia atrás del shock. aun de pie, aguantando el dolor con estoicidad, una fina línea se deshacía en lágrimas rojas. Estiró las manos por última vez, pero no para abrazarla, sino para amortiguar su caída contra la arena. El inerte cuerpo daba tremendas convulsiones. El reguero de sangre había llegado hasta el castillo de arena que cuatro niños —que ignoraban la escena y reían como si no existieran— acababan de terminar. Daba la sensación de que el interminable gusano carmín hacía las veces de lago de reyes, rodeando la fortaleza con su esplendor. Una vez el cuerpo fue llevado al descanso eterno, Scott no tuvo más remedio que cambiar de cámara.
 
                 Alzó la vista para ver quién fue el cruel y repentino asesino. Frente a él, otro cuerpo desnudo de mujer. La sangre, tatuada sobre su torso. Respiración agitada. Manos en posición de ataque, su mirada colérica amedrentaba el ánimo del guerrero más sanguinario. Largos cabellos rubios empapados, intensos ojos azules, sonrisa malévola. Esa maldita bruja de nuevo ante él. Clavados sus ojos contra él. Despegó los labios con una dulce voz.
 
   —Ayúdame, por favor —volvió a dejar paso a Olivia—. Espero que vuelvas al bar para ayudarme.
 
                 Un objeto impactó contra la pierna del soñador. Perdido en el horror, sacudió su cabeza y volvió a sentirse parte del mundo real. 
 
   —Señor —un angelical susurro—, ¿me devuelve el balón, por favor?
 
                 No sabía cuánto tiempo había estado encerrado en aquella playa. Entregó, entre tanto, la pelota de vuelta al chaval, cuya agradecida sonrisa bien hubiera valido varios golpes y se levantó echando un vistazo al reloj. La noche se cernía sobre la ciudad y acababa de observar en sueños como la penitencia no cobraba piezas al azar. Caminaba ahora calle arriba, en dirección al motel donde ahora vivía. Había decidido que la ayudaría. Había confesado su amor a Beatrice tiempo atrás, por lo que estaba preparado, al menos, para intentar conocer a otra mujer y rehacer su vida. Se acabaron los llantos, empezaban las sonrisas. Dejando el parque atrás, su cuerpo mutó con la ciudad. Él no lo había visto, pero de entre los matorrales donde la papelera hizo de depósito de la notita, una muleta sostenía a una mole gigante, que capturaba el blanco papel con la otra mano.
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   —No tengo ninguna gana de volver al trabajo.
 
   —Ni yo, cariño —réplica con voz átona—, pero la vida es así. Dura.
 
   —Se estaba tan bien ahí, con las vacas, los gallos despertándote a las siete de la mañana. Qué gozada, de verdad —el vehículo se deslizaba por la autovía. No les quedaba demasiado para llegar.
 
   —¿Y tú qué, Pipe? —la madre se giraba sobre el asiento—. ¿Estás dispuesto a retomar las clases con energía?
 
                 La pregunta ofendía. Pues claro que no, pensaba mientras dejaba caer su cuello a modo de falsa afirmación. Nadie está preparado para ir a clase. Ni siquiera después de un descanso de cien años. Sabía que lo tenía que hacer y poco más. Daba casi igual ponerse a pensar en el porcentaje de ganas que tenía. 
 
                 Tenía que reconocer que pese a haber estado pensando en su colega de batalla cada dos por tres, el viaje le había venido estupendamente. La recarga de pilas se había producido con éxito. El aire puro de las montañas, lejos de la polución de la gran Cardiff, había insuflado nuevos ánimos en la confianza del muchacho.
 
                 Un pájaro sobrevolaba cerca del coche, haciendo al niño estremecer al recordar el desagradable suceso con los grajos en casa de Robert. Sus padres, ni prestaron atención alguna al detalle. A veces le daba la sensación de que los adultos no tenían ningún tipo de conciencia moral para los malos augurios. No recordaban nada que tuviera connotaciones negativas. Era increíble para él, ya que un solo aleteo de uno de esos bichos, y se cubriría la cabeza para evitar los probables picotazos. Ya le había sucedido una vez, y no tenía ánimos de revancha para comprobarlo una segunda.
 
                 Algo le pasaba a la tierra, dibujaba en su mente. El olor, el reino animal... demasiadas zancadillas. Incluso en la naturaleza más pura, donde acababan de pasar un fin de semana largo, observó como las vacas se peleaban por la comida, los gallos bravuconeaban aun más para conseguir a la mejor gallina y hasta la breve bronca que tuvo su padre con el dueño del cobertizo. Nada de importancia para ellos —miraba sus cabezas vueltas desde el asiento de atrás. Toda la del mundo para él. Cualquier mínimo detalle podría servir para saber qué le estaba pasando al mundo.
 
                 Tan solo era un niño, pero muy inquieto. Desde siempre lo había sido. Los profesores siempre se lo habían insinuado a sus padres. “Debería hacer las pruebas para saltar un curso más” “quizás sea superdotado”. Demasiadas chorradas, refunfuñaba. Lo importante de veras, sin duda, seguía sin poder dormir en su propia habitación, preocupado y con mucho miedo. 
 
                 Cogió el teléfono otra vez. Activó los datos —no le gustaba que le bombardearan cada dos por tres con mensajitos estúpidos— y comprobó la última conexión. Lo ha mirado hace poco, predijo. Se disponía a escribirle cuando escuchó a su madre alzar la voz, alegre.
 
   —¡Sarah! Por fin podemos hablar.
 
   —Sí, ya lo sé. Es que la cobertura iba y venía cada cierto tiempo. Ya sabes las afueras. Benditas sean todas ellas, por cierto. Qué descanso.
 
   —Sí, estos no han parados de escribirse “whatsapps” de esos. Ya me conoces. No tengo ningún interés en averiguar como se usa, ni lo intentes.
 
   —Pues vamos a llegar en... ¿quince minutos? —miraba a Steve esperando aprobación—. Parece que son cuarenta y cinco —sonreía bobalicona.
 
   —¡Qué me dices! —su madre, verdaderamente, parecía una colegiala de quince años. Luego le decía a él sobre su pavo juvenil—. Sí, sí, o más. Yo al menos, le perdí la pista hace dos años con el cambio de sección. Vamos, que ni nos encontrábamos por los pasillos. ¿Y qué tal le va?
 
   —¿Ah, sí? —giraba su cabeza, intentando expandir las palabras por todo el coche—. ¡Sarah y Robert están en casa de Olivia! 
 
                 El retrovisor central volvió a ejercer de centro de reunión entre padre e hijo. Un dedo daba vueltas sobre la sien del primero. Sí, su madre estaba un poco loca, estaba de acuerdo con el cómico gesto de su padre. 
 
                 La conversación de un solo sentido siguió con aspavientos varios, onomatopeyas sonoras y derivados “grititos” típicos de madre. Típicos de mujer, secundó la mirada del retrovisor. Pipe, entre tanto, soltó el móvil y se incorporó hacia el asiento de piloto. Bastaba de escuchar a la groupie de su madre por un par de minutos. Ella, consciente de su histerismo descontrolado, se acurrucó contra la esquina izquierda lo máximo posible, como si así pudiera bloquear el sonido estrepitoso que repercutía de sus carcajadas.
 
   —Me apuesto contigo veinte libras —se adelantó Steve— a que nos toca ir.
 
   —¿Sin pasar por casa? —arqueaba las cejas, sorprendido.
 
   —Del tirón —soltaba el volante para hacer un gesto con el brazo estirado. Casa de Olivia en tres, dos, uno...
 
   —¡Ay, ay, ay! —bingo—. ¿Puedes acelerar más? Vamos a ir a cenar a casa de Olivia, ¡como antes! ¡todas juntas como antes! —no paraba de saltar en el asiento. Las risas de los dos varones dieron réplica a los saltos. La imitaban exagerando y moviendo la cabeza de un lado a otro—. ¡Sois unos idiotas! 
 
                 Pipe, ahora incrustado en medio de los asientos, codos en las acolchadas telas, torcía el cuello de lado a lado para disfrutar de lo que significaba ser hijo de estos dos padrazos. Era feliz. Robert estaba bien, y en breve, iban a ir a cenar a casa de una señora cuya existencia ignoraba por completo. Los dos primeros tercios del plan, geniales, el último, regular, pensó. Steve subió la música de la radio y accedió a aumentar la velocidad de crucero del Cadillac Dorado.
 
   —A este viejo aun le sobran cojones —dijo con voz de cowboy—. ¿Qué te había dicho, Pipe? Me debes veinte libras.
 
                 El niño, riéndose a carcajadas por las dotes de futurólogo de su padre, se reclinó en el fondo del coche y se dejó llevar por el paisaje y el buen gusto musical de Steve. Sus ojos cayeron poco a poco, no sabía si por la languidez de la felicidad o por el atrayente vaivén del coche. El caso es que cuando quiso darse cuenta, un brazo le meneaba sin suavidad alguna.
 
   —¡Vamos, hijo! —mamá, por Dios—. ¡Despierta, que esto es más que una reunión de amigas!, es LA reunión —salía del coche a la misma velocidad que un preso recién liberado tras quince años de penurias. Esperaba que la cena fuese bien, porque tenía hambre. Aunque, por otro lado, no tenía ni la menor idea de como cocinaría esa tal Olivia... 
 
                 No le quedaba más remedio que aferrarse al azar. Su padre, aun sonriendo por el espectáculo, tensó el freno de mano casi hasta el tope.
 
   —Si no lo hago así —se notaba observado—, sabéis que se mueve. ¿Estás preparado? —qué podía decir. Acababan de llegar y estaban en una casa ajena. No se le ocurría mejor plan. Al menos, podría ver a Robert después de bastantes días. Seguro que estaba bien.
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                 Aguardó en silencio interminables minutos. Suponía que el fiel lacayo ataviado con muleta se había perdido en la profundidad de la fría madrugada, sin embargo, no quería tomar riesgos innecesarios. Todo debía salir a la perfección. Nicolás y Hugo merecían un final digno de reyes. Pleitesía en la tumba, descanso en el alma.
 
                 Los hombros creía que se resquebrajarían en finas capas tarde o temprano. La presión de los dos cuerpos inertes contra ellos era tan fuerte como el fulgor del mar. Evidenciaba una necesidad de descanso imperativa. Las curvas cóncavas de los ojos, moluscos cerrados. No era cuestión de sueño, sino de cansancio físico. Los músculos pedían a gritos soltar la carga moral en forma de cuerpo de niño. Dos pasos hacia adelante. Poco a poco, el anciano cadáver sucumbió a la luz después de varios minutos tras la excelsa magnitud de la sombra de la estatua. Giró con dolor su maltrecho cuello para diseccionar ambos lados de la calle. Ni rastro del hombre tullido.
 
                 Ligeramente más relajado, debía continuar con la misión. El salvoconducto de su alma estaba en juego. Se sentiría mucho mejor sabiendo que los cuerpos hallarían descanso eterno. Corregiría el error que su inconsciencia había cometido. La paz, sería consigo esta vez.
 
                 Avanzó con el sigilo más firme que le permitió su demacrado estado de salud —mental y físico. La calle se extendía en un cuadrado perfecto. El campo santo giraba en torno a él como la sierpe de un cuadro de las pinturas negras de Goya. Casi había alcanzado la primera esquina, la de la cara norte. La oscuridad y el ulular del viento, únicos compañeros de batalla nuevamente. Ahora, los ojos hacían las veces de cámaras especiales de trescientos sesenta grados. No dejaban de enfocar tanto al frente como a los costados. No volverá a suceder. No habrá más descuidos. Nada se daría por hecho.
 
                 Los adoquines seguían perezosamente resonando al contacto con las pisadas. Repetitivas, concisas, lentas. La precisión en la vista del anciano causaba estragos. Su cabeza, un bulboso rebotar de dolor. Demasiados recursos invertidos en una sola noche. Muchas afrentas a un tiempo. Esquivaba las farolas a cuerpo gentil. La luz, otrora amiga de corazón, creaba inquietud en el sacerdote. Dos habitaciones más encendidas en lo alto de los edificios. Deseaba que todo el mundo pudiera dormir. solo por esta noche. No sería tan fácil, pensó.
 
                 De nuevo, encontró la calma tras doblar la esquina norte. Un largo pasillo de calles se cruzaba al otro lado del cementerio. El viento, gritaba más fuerte. Chocaba con virulencia contra el sonrosado rostro humano. Las vallas en forma de lanza medieval languidecían en altura por aquel costado. Quizás podría sortearlas por arriba... analizó con la alteración de su mente. Si solo encontrara algo para alzarme... Allí estaba. Un banco de piedra pegado al mural de acero laminado. Las rodillas, quejicosas desde el principio de la eterna noche, punzaron el umbral de dolor al impulsarse a lo alto. El cuerpo de Hugo, casi se viene abajo. Fuerza. Resistencia. Locura.
 
                 Como Vlad, el empalador —mito de Drácula— clavó literalmente a los dos niños en las vallas. Se apoyaron cuán cerdos al desangrarse. Dos rápidos movimientos con sus torpes pies, y ya estaba dentro del recinto. Los meniscos y ligamentos, chirriaban como sus dientes. El dolor aullaba. Apoyó las manos un minuto contra la columna. Debía descansar o moriría por el esfuerzo inhumano al que Dios le ponía a prueba. Esas alfombras de muerte no podían quedar vistas. Ya descansaré más tarde.
 
                 Tiró con la fuerza que pudo de los picos y los cuerpos se desenrollaron para caer contra los matorrales a un tiempo. El ruido, pólvora esparcida en la noche. Las alfombras se quedaron huérfanas, pero no debían ser vistas. Se habían atorado contra el puntiagudo filo de la valla. Tiró como una bestia para lograr desenredarlas y solo consiguió desmenuzarlas en tiras. Banderas de pánico, se movían en filamentos de lana árabe. No había tiempo que perder. Las retiraría después. 
 
                 El hedor de los cadáveres se incrustó en sus fosas nasales. El viento se hartó de rodearse de putrefacto olor. La propia insalubridad del anciano multiplicó los efectos por mil. Creía que iba a vomitar. Encaró el pasillo de matorrales con la gravilla golpeando el pavimento arenisco. Se adentró en la penumbra del vasto cementerio. El silencio de los muertos. 
 
                 El laberíntico territorio contagiaba las ganas de mantenerse callado. No se debía usurpar el descanso eterno. Tumbas pequeñas, pero muy puras; tumbas grandes, decoradas con el dinero de millonarios desconsiderados. Todo cabía en los dominios del Señor. Tras el lento caminar del hombre, varios ruidos comenzaron a destacar en la espesura. Una pala, que apuñalaba a la arena de forma salvaje. El rito del sagrado descanso.
 
                 Klamrock se detuvo por enésima vez en pos del sigilo. Las gotas de sudor, caída libre por su frente. Se descolgaban cayendo de la montaña de su sien. El sepulturero estaba trabajando en la pura madrugada de un día cualquiera. Maldita sea, clamó al cielo. No tenía reloj, pero sí vista. Cansada y aletargada, pero en relativo funcionamiento. Miró a las negras nubes y ya no lo eran tanto. Ese cadente color azul oscuro avecinaba que, pronto, la mañana las nubes quebraría. Mínimo las cinco y media de la madrugada. Poco tiempo tenía si quería terminar con su pena. Se le ocurrió algo que debía funcionar.
 
   —Hijo mío —fingía un cura demacrado y cansado—, ¿podrás ayudar al torpe anciano que aquí se presenta?
 
   —Pero, padre —el imponente hombre, ni se asustó—. ¿Qué hace usted aquí a las tantas de la madrugada?
 
                 El hombre, corpulento y de pobladas barbas negras, le miraba con recelo. Era evidente que no conllevaba peligro alguno, no obstante, no entendía qué hacía en el cementerio a esas horas. Se secó el sudor de la frente con el propio guante, ni lo retiró de su mano. El cura se acercaba poco a poco. La cara del anciano, un poema.
 
   —¿Se encuentra usted bien, padre?
 
   —Bueno, hijo mío —su mirada, inquieta. Su voz, frágil y tenue, como la caída del alba—. He debido quedarme dormido en el último entierro...
 
   —Padre —le interrumpía con suspicacia—, no ha habido ningún entierro hoy.
 
                 El irlandés, cuyas manos seguían a la espalda, no contestó. Miró a la pala, que apenas quedaba a unos centímetros. Acto seguido, fijó sus ojos en el noble trabajador. No volvió a separarlos de él. 
 
   —Escúchame, buen hombre —mostró por fin una extremidad para señalarle que se acercara—. Necesito de tu ayuda.
 
   —Tiene que salir de aquí, padre —mientras salía del agujero que estaba cavando—. Yo le acompañaré a la salida, tengo llave.
 
   —Muy amable, querido. Que Dios te lo pague con una buena... pedrada.
 
                 Cuando el sepulturero se acercó lo suficiente, un brutal impacto colisionó contra la sien del abridor de tumbas. Pese a su inmensidad corporal, se trastabilló del golpe. Observaba al padre y no entendía absolutamente nada. Su visión borrosa. Su resistencia, envidiable. Klamrock, nervioso como un niño perdido en un centro comercial, se abalanzó sobre él roca viva en mano. Los sucesivos choques con el objeto se convirtieron en certeros meteoros. La sangre salpicaba la coraza negra de tela que protegía al hombre de la herejía. El sepulturero apenas podía pronunciar vacíos ruidos, que se fueron apagando con la lluvia de histéricos golpes. Estaba fuera de sí completamente. El rostro del hombre, un amasijo de carne. La cárcel de piel y hueso, deformada para siempre. Un ancho agujero se abría paso entre los descarnados músculos. Por contra, los huesos, resistían algo más los envites. Se rompían tras varios golpes. Todos dirigidos a la zona central de la cara. La hendidura, un ancho lago de carmín líquido caliente. Entonces, la pausa.
 
                 Respiraba de forma agitada. Creía que el corazón iba a pararse de tanta actividad. Cuando volvió en sí, observó su creación. El cuadro, más cercano a la época barroca que a la pureza de los autores pastorales. Renovó sus fuerzas gracias a este ataque. Ya no se sentía cansado. Le daba la sensación de que derramar sangre ajena, le otorgaba más energía. Ni un gesto contrariado cuando se vio sentado sobre el cuerpo inerte de un amasijo de carne muerta. Se estaba convirtiendo en un ser de maldad insaciable.
 
   —Que Dios te lleve en su alma, hijo mío. El azar quiso que te interpusieras entre los designios de Dios y los míos propios. 
 
                 Por fin podría finalizar con su cometido espiritual. Tiró la piedra a lo profundo del hoyo. Último gran trabajo del sepulturero, pensó con sorna. Dobló la esquina, donde había escondido a los cadáveres infantiles, los recogió del suelo con una facilidad pasmosa y los echó al mencionado agujero. Lo suficientemente grande para acoger a los dos cuerpos. Tras varios segundos rezando con voz imperceptible, una cruz se dibujó en el aire de la inquietante noche. Reinaba el caos en su cerebro. Se sentía bien. 
 
                 Apenas dos minutos tardó en devolver la tierra a su destino. La pala no le pareció pesar ni un gramo. Con golpes decididos y contundentes, los dos monaguillos acababan de ser devueltos a la paz eterna. Una ingesta de aire demoníaca. Un alarido silencioso estirando la totalidad de su cuerpo. Los huesos sonaron rudos, deberían haberse separado del cuerpo. No solo no lo hicieron, sino que la vitalidad ganaba más y más terreno. Se relamió las comisuras de los labios y poco a poco, fue llevando su mano a la entrepierna. Estaba muy excitado. No podía controlar su deseo. 
 
                 Tocó su arrugado miembro y ejecutó varios movimientos hasta dejarlo tieso como su deformada espalda. Apretaba tan fuerte los dientes contra sus labios debido al placer que un filo hilo de sangre languidecía. El morbo se instauró en su cortex cerebral. El placer del mal. Había caído. No tenía ningún remordimiento tras la doble afrenta que acababa de encarar. La lengua, casi partida en medio de la boca. Seguía apretando con ferocidad. El miembro, exhalaba su último estertor contra la tumba de los niños. Una lluvia amarillenta y viscosa entró en contacto con la tierra virgen. Ahora sí. El descanso eterno había clamado venganza.
 
                 Extasiado. Realizado. El demente hombre dejó pasar el tiempo hasta que su miembro viril claudicó al esfuerzo. Ya no tenía tanta prisa por huir. Acababa de cometer el más bello acto de cuántos podía pensar: devolver a los pequeños al paraíso eterno.
 
                 La calma, tras la tempestad. Con una media sonrisa perenne, el hombre ataviado de negra túnica —y ahora, también roja de los salpicones—, se dirigió al cadáver del enorme hombre. Le observó lascivamente. Giraba su cabeza como una sierpe. Le escupió, se tragó la sangre que abundaba en el interior de su boca y se agachó a hurgar en lo que quedaba de cuerpo. Una inservible cartera, que por supuesto abrió. Unas estúpidas fotos de niños —suponía que eran sus hijos— y otra de una bella mujer joven. Mucho más joven que él. 
 
   —No la mereces —lanzó la cartera lo más lejos que pudo—. Ahora tus hijos necesitan otro padre.
 
                 Esas palabras le protegieron del hechizo en el que se vio envuelto. Se acababa de dar cuenta de que no tenía monaguillos para la misa. El hombre cerró los ojos con fuerza. Ya pensaría algo. De momento, el placer inquisidor seguía ocupando su anhelo. Sabía que había miles de casas de acogida donde preguntar por criaturas celestiales. Era el momento de volver a casa. Mi verdadero hogar. 
 
                 No descartaba volver a salir en un futuro próximo. El contacto con el mundo hereje, para su sorpresa, no había sido tan malo. El desgaste físico se supliría con un mayor descanso la siguiente vez y ya está. El morbo de saber que pudo ser visto le había ayudado a rejuvenecer su decrépito estado de salud. La paz que ahora sentía bien merecería otro intento. Cada vez más separado de Dios, poco le importaba el acercamiento de su alma al mismísimo infierno. No temía a Satán. En el fondo, llevaba jugando con él desde niño. Aquellos hombres, incluido su propio padre, le habían situado en la espiral de sexo y muerte más decadente y mórbida de cuantas alguien pudiera imaginar.
 
                 En la parte del cinturón halló un juego de llaves. Suerte, ya no tenía que saltar la pronunciada valla. Su cuerpo volvió a erguirse, más recto que nunca. De veras que se sentía bien. El sueño había desaparecido. El cansancio, evaporado.
 
                 Con decidido caminar, el brío en el organigrama de su organismo, el cura avanzaba decidido por el sagrado recinto. Jugueteaba con las llaves. Las lanzaba hacia arriba, las cogía antes de caer al suelo. Agilidad felina, de repente, como si se hubiese tomado una pastilla mágica. La media sonrisa, grapada en su ensangrentado rostro. 
 
                 La puerta de salida. El candado, un mero juguete. Sabía que era cuestión de tiempo dar con el metal adecuado para desincrustar el artilugio. A la tercera, la cadena cayó al suelo. Bajó los brazos. La resistencia duró cuarenta segundos. Klamrock, vencedor total de la contienda, respiraba de placer. Acababa de evidenciar que la herejía tenía un papel secundario en la sociedad. Tanto tiempo temiéndolos, y eran absolutamente inofensivos; y además, estúpidos, añadió para sus adentros.
 
                 Cuando por fin cruzó el umbral hacia la purga de su alma, se detuvo completamente. No había prisa. No tenía nada que hacer hasta la misa de las once, y sobre todo, sus fuerzas rebosaban energía a raudales. Una maléfica sonrisa se refugió en su demencia. Ya sabía dónde conseguir monaguillos. La escuela. como no lo había pensado antes. Mucho más sencillo de lo que parece, pues los padres se van corriendo tras dejarlos. Confían demasiado en que llegarán sanos y salvos. 
 
   —Estúpidos —carcajadas de maldad—. Yo me encargaré de su protección —se tocaba el miembro al escuchar su propia voz. 
 
                 La luz del sol, perezosa, todavía quedaba sumida en la perpetuidad de la madrugada. Aunque no faltaba mucho, debería entretenerse un poco más en el cementerio hasta que llegara la hora de apertura de puertas del colegio contiguo. Seguro que se le ocurría algo.
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                 Enfilaba la calle. Lento el caminar, dura la tarea de vivir postrado para siempre. Se negaba. Los médicos decían que la enfermedad era degenerativa, por tanto, no existía solución. De hecho, iría a peor. No había tiempo que perder si quería terminar su investigación con éxito.
 
                 La empedrada cuesta se le estaba atragantando. El cansancio bloqueaba su mente y el frío agarrotaba sus manos. Hasta llegar a su casa, quizás debiera arrastrar su cojera por la mitad de la ciudad. Gotas de sudor iban y venían, se colgaban de sus cabellos. 
 
                 Mientras seguía deambulando, la mente del imponente hombre no dejaba de carburar. Le inquietaba el idiota ese. Y por ende, lo hacía también Olivia. Temía que descubriera lo que estaba haciendo abajo. Maldita sea, la contraté porque pensaba que era una mosquita muerta que no se podría a investigar sobre nada. Supuso erróneamente que una periodista no ejercería su profesión incluso fuera de sus horas de trabajo. Fallo grave, se dijo.
 
                 La cuestión no venía a colación por una estúpida nota, eso también lo tenía claro, pero no ayudaba. Lo que verdaderamente le preocupaba era la intromisión de aquel hombre del parque. De hecho, la unión de los dos eslabones, sí le empezaba a dejar en vela. Llevaba dos noches pensando qué hacer con Olivia y sus caras de incógnita, y ahora ésto. 
 
                 La sinuosa cuesta llegaba a su fin tras minutos interminables. La casa del hombre con muleta estaba al final de la misma. Tuvo que detenerse a recuperar aliento. Un temblor apareció en su pierna sana. Los médicos se lo habían avisado, si hacía esfuerzos demasiado intensos, el cuerpo notaría que está forzando la máquina y aparecerían los brotes...
 
                 Con la respiración entrecortada, inspeccionó el barrio. Le atraían las luces de los portales, las farolas y los escaparates. Apreciaba el silencio que gobernaba la noche con mano de hierro. Los sonidos se multiplicaban por diez en la penumbra de la madrugada. El sol, lejano aun pero latente, hacía hincapié en salir por el este. Los rayos púrpura comenzaban a doblar la esquina del meridiano. Como siempre, su camino a casa había salido bien. Su salud, no estaba de acuerdo con aquel diario pasear desde el bar hasta su hogar.
 
                 solo cumplía con los delirios de los médicos: deporte, deporte y deporte. Quince minutos andando, que siempre se convertían en treinta o cuarenta por culpa de sus inquietudes artísticas. Siempre se perdía por la ciudad antes de volver a su casa. Torcía por calles al azar. Se alejaba para luego volver al sendero más familiar. Se perdía por angostas calzadas que zigzagueaban como sierpes. Las escamas de su piel, colapsadas por la presión contra la muleta. Cualquier dolor era sufrible ante tamaña belleza. Debía aprovechar lo que le quedaba de vida. Cruel, pero verdadero.
 
                 Introdujo la llave en el agujero habilitado para ese fin. La enorme puerta giró sobre sus goznes y le abrió camino hacia el interior del portal. Allí, la temperatura estabilizó sus temblores casi al instante. Se puso la muleta al hombro y se aferró con fuerza inusitada contra la barandilla para impulsarse. 
 
                 Durante la escalada, se topó con una figura corpulenta frente al espejo. Un poema en su rostro. La enfermedad estaba haciendo estragos en su cuerpo. La sensación de que le quedaba poco que vivir golpeaba la puerta de su cerebro. No obstante, no se iría de este mundo hasta terminar con lo que había empezado casi cuarenta años atrás. Ahora que las investigaciones comenzaban a dar su elaborado fruto, no vendría un estúpido entrometido a reventarlo todo. Antes lo reventaría a él. Se prometió a arreglar el asunto a partir del día siguiente. No más intromisiones.
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   —Ya llegó, ya llegó...
 
   —¡La madre que nos parió! —tres mujeres gritaban al unísono, dos desde detrás de la puerta que se acababa de abrir; la otra, desde el umbral. Entre tanto, los varones que quedaban detrás, se miraban cariacontecidos. Menudo espectáculo les esperaba en el interior.
 
   —¡Cuánto tiempo, guapa! —un abrazo se comió los tres cuerpos. Robert, colorado como un tomate de la vergüenza ajena, pedía auxilio sentado en un sofá. Su aspecto, sin embargo, parecía saludable.
 
                 Las tres hembras saltaban en círculos. Al parecer, estaban muy contentas de verse. Nadie lo diría, pensó Steve para sus adentros. La ironía, su punto fuerte. Con la rapidez de tres colibrís, los hombres se reunieron rápidamente en el mismo sofá. Pensaron que tenía más sentido apiñarse unidos que morir separados de gritos de mujer.
 
   —Te veo estupenda.
 
   —Tú si que estás estupenda.
 
   —Sois estupendas las dos —ataque de cumplidos.
 
   —Venga, suelta el abrigo y cuéntanos como ha ido el viaje. Estamos deseosas.
 
   —Ha sido genial, chicas. Un auténtico descanso de la ciudad, pero sobre todo, del trabajo. Vengo con las pilas cargadas para empezar.
 
   —No me creo nada —Sarah, siempre con la puntilla—, mirar vacas con cara de tonta no me parece tampoco un planazo... —sonreía mirando a otro lado.
 
   —Tampoco tienes que irte a las afueras para observar vacas con cara de tonta —touché. Ángela comenzaba a dominar el inglés de manera ácida. La irlandesa estaba encantada de tener tan digna aprendiz. 
 
   —¡ja, ja! Muy buena Angi —el “aplausómetro” de Olivia acababa de dar vencedora a la hispana.
 
   —Se nota que habéis estado ocupados por la noche —se manoseaba sinuosamente con la mano derecha—. Esa rapidez mental no viene sola, ¿eh?
 
   —Mira que eres —un tomate de mejillas sonrosadas se defendía como podía. Miraba a Steve, que se sintió evidentemente aludido por aquella querella sexual no manifestada. Los niños, no entendían una sola palabra. Apenas se miraron encogiendo los hombros.
 
                 La velada empezaba fuerte, opinaba el americano, que seguía observando el partido de tenis de lo que parecían treintañeras hormonadas. Divertidas, daba gusto sentirlas vivas. La risa es la medicina del moribundo. Poco importaba el cansancio del viaje, las renovadas fuerzas que obtuvieron al verse tenían más valor energético que diez barritas de chocolate puro.
 
   —Os habéis fijado qué locura de chicas —se dirigía desviando la mirada hacia los adolescentes.
 
   —Nunca vi a mamá tan feliz, la verdad —seguía asustado de la imagen, pero lo decía de puro corazón.
 
   —Estas reuniones de cotilleos les encantan, es cierto —secundaba la moción—. Robert, veo que estás genial, por cierto.
 
   —Aquí andamos —no podía desviar la atención de las mujeres—. Pues yo sí he visto así a mi madre. De hecho, casi todas los días está haciendo el tonto.
 
   —Es que tu madre debería haber nacido cómica. Es una auténtica crack para esto de hacer reír.
 
   —Dan miedo —Pipe, directo como un dardo, hizo reír a los dos hombres.
 
   —Y como ves, mi hijo también tiene su público —le revoloteaba el pelo cariñosamente—. ¿Se sabe qué vamos a cenar? Tengo un hambre atroz —se cogía el estómago.
 
   —Puré de calabaza con entrecot de buey —una voz femenina se apoyaba sobre las espaldas de los desprevenidos muchachos—, y de postre, tarta de frambuesa con natillas. Espero que os guste —guiñaba un ojo con una amplia sonrisa picarona.
 
                 Les acababa de dejar a la altura del betún. Lección aprendida, pensaron los tres. Nunca subestimes a una mujer. Y menos lo hagas cuando hay tres, Steve le dijo a los chavales. Era bueno que empezaran a saber quién tiene el poder en este mundo. Mujeres multi-función. Se enteran de todo pese a estar poniéndose al día con sus cosas y tras no verse en meses. Increíble.
 
                 Las seis personas se encaramaron a la mesa enorme que se había abierto en medio del salón. La casa, la verdad, estaba súper bonita. No había sido hombre de análisis decorativos, pero esta mujer tenía buen gusto. No había duda. 
 
                 La segunda dosis de realidad tenía que ver con su propia ubicuidad. Es decir, nada que ver con la maraña de risas femeninas. Estaba totalmente fuera del cuadro. Ni que decir tiene que también los niños estaban en esa posición, pero al menos, se tenían el uno al otro. Steve, solo podía engullir en silencio mientras todos los demás tenían algo que contarse. Gajes del oficio, supuso, y siguió disfrutando de las buenas formas culinarias de la tal Olivia. Rica comida, sin duda.
 
                 Ya habían hablado de Robert, del viaje, de la pelea de vacas, de la discusión que él mismo tuvo con el dueño del cobertizo, etc. No paraban de rajar, pensaba divertido. Le alegraba ver a su mujer con esa energía tan positiva y atrayente. De veras que le había venido bien salir de Cardiff. Por éstas que sí.
 
                 No obstante, la conversación ahora había dado un giro bastante más serio. Aprovechando que los chavales se habían ido a la planta de arriba a tomar el postre —previo permiso de dueña y madres— las tres periodistas hablaban de un caso muy particular que concernía a una de ellas personalmente. Steve, mero espectador del asunto.
 
   —¿Y como diablos no te ha dado por denunciarle? Sigo sin entenderlo.
 
   —Ya te lo he dicho, Ángela —se defendía—. Sigo sin tener pruebas de nada y tengo algo de miedo por tanto silencio. Sea lo que sea que se cuece ahí abajo, no es nada bueno.
 
   —Deberías bajar —cortante tercera voz. Las otras dos mujeres, se miraron entre sí antes de hablar.
 
   —No me parece tan sencillo, S. El tipo guarda todo con recelo. Apenas sale del bar para nada. ¿Cuando buscaría un hueco para hacerlo? 
 
   —De noche.
 
   —Puff... me parece muy arriesgado. ¿Y si le da por venir?
 
   —Tendrás que arriesgarte, Olivia. No puedes estar así de paranoica toda tu vida por algo que quizás sea serio o no sea nada. Estás en el limbo de la preocupación. Hay que moverse. Ya.
 
   —Quizás lleve razón, Oli —secundaba la moción la española—. La seguridad que dan los hechos son irrefutables. Si de verdad tienes miedo, te ayudaremos. Pero hay que saber qué diablos hace ese hombre ahí abajo, antes de que te pase algo.
 
   —Me estoy poniendo nerviosa y aun no he pisado la despensa. La única vez que me acerqué verdaderamente a aquel cuartucho lleno de moho fue el segundo mes. Apenas pude ver por la rendija de la puerta y no pude divisar nada. No me olió bien, eso sí.
 
   —¿Trabajas mañana, verdad? —la camarera-periodista, asentía con la cabeza—, pues ya sabes lo que te toca.
 
                 La viva imagen del miedo y la inseguridad en los ojos de la anfitriona. Sabía de sobra que en algún momento tendría que dar el paso, pero le aterraba pensar que podría verla allí abajo, indagando entre sus cosas, tomando fotos con la cámara del móvil para tener pruebas, etc. La sensación de vacío abría sus fauces. Aquel hombre le ponía los pelos de punta. En qué estaba pensando cuando aceptó el trabajo... si sabía de sobra que le había dado malas vibraciones. Ya era tarde, tocaba afrontar los errores.
 
                 La velaba había ido genial. Los seis comensales disfrutaron de las sorprendentes habilidades culinarias de Olivia, que tenía la preocupación dibujada en su mirada perdida. Sarah, siempre pendiente de todo, la animaba a seguir hacia adelante.
 
   —Cielo, irá todo bien —un brazo la rodeaba por los hombros y unos labios golpeaban suavemente contra su templada mejilla—. Nuestro trabajo se basa en riesgos. Siempre lo supimos. Para investigar, hay que arriesgar. Ya conoces el lema.
 
   —Sí, es cierto —la madre de Pipe, usaba el mismo discurso optimista—. No tendrás problemas en coger un par de datos y mandar a la mierda a ese tío para siempre.
 
   —Os agradezco vuestras palabras —el duelo en su mirada.
 
   —Va siendo hora de irse, encanto. Robert está un poco cansado y debemos empezar a hacer vida normal de poco en poco. No hay prisa por volver a la senda de la normalidad, aunque sí muchas ganas. No os lo voy a negar.
 
   —Lo entiendo perfectamente.
 
   —¿Estarás bien? —unas suaves manos sujetaban la cabeza con melena rubia, obligándola a mirar hacia arriba—. Te vamos a ayudar en esto, ¿me oyes? No lo vas a hacer sola. Nunca nos separaremos de ti, y pase lo que pase, estaremos preparadas, ¿de acuerdo?
 
                 Una leve sonrisa se despeñó de los labios. Con esas amigas, nada podía salir mal. La situación, comprometida. Las ganas de que todo saliese bien, grandilocuentes. 
 
                 Recogieron los abrigos y marcharon con estómago lleno. Ángela miró su reloj ya en el coche. aun tenían todo por desempaquetar, pero qué le iban a hacer. Una reunión de chicas, es una reunión de chicas. Hay que dar prioridades en la vida. Y ésta, era de las buenas.
 
                 El trayecto hasta casa se hizo cortísimo. No sabía si por lo distendido del ambiente o por la cercanía del inmueble desde la casa de Olivia. Apenas quince minutos tardaron entre despedirse de Sarah y Robert, aun antes de subir al coche y torcer las cuatro o cinco calles convergentes. Su marido se puso a tensar el freno de mano una barbaridad cuando estacionó. La miró con esa cara de ingenuo que la volvía loca. Se encogía de hombros y sonreía. Parecía querer decir: “Qué quieres que le haga, son mis manías”.
 
                 Aparcaron un poco más lejos de casa que de costumbre. No había ni un sitio al lado de la casa, así que caminaron con las maletas unos metros. Les vendría bien para la digestión, sonreía al pensarlo. La cena había estado genial. La sensación de bienestar que proporciona tener amistades tan beneficiosas daba un vuelco a su corazón. A su lado, los seres más maravillosos del mundo la flanqueaban. Los dos hombres de la casa, unos héroes desconocidos. 
 
                 Ya se veía desde lo lejos. El imponente edificio de quince plantas de tonos violeta, estaba a la vuelta de la esquina. Entre el cansancio y la vista cansada, no sabía si acababa de distinguir a una figura dar vueltas como una histérica por la portada principal. En efecto, así era. Una mujer. Con la proximidad de sus pasos, la imagen, se clareaba en el horizonte. Parecía preocupada. No paraba de moverse.
 
                 Ante su sorpresa, la silueta femenina cuya desgracia creyó estar lejos de los suyos giró sobre sus pasos mostrando su rostro. Ángela soltó la maleta pequeña, que impactó contra la acera. Los dos hombres, que iban detrás se inquietaron con ella a un tiempo. La española salió a correr en auxilio de la desconsolada sombra que se perpetraba tras el halo de la farola. 
 
   —Mamá, llevo llamándote toda la noche —hablaba un llanto con voz entrecortada.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   VI
 
    
 
   —No hagas fuerza —una voz graznaba contra el cogote infantil—, o te dolerá aun más.
 
                 Horrorizado, el niño miraba al tendido. Rezaba para que sucediera rápido. Como todas las veces anteriores, cerraba los ojos fuertemente e intentaba pensar en algo que no tuviera que ver con la tortura semanal a la que se veía expuesto.
 
                 La crueldad de aquellos hombres, no obstante, rayaba el suelo del mismo infierno. Cada miembro del club elegía semanalmente a su presa, con una extraña votación que viraba entre el azar y el apego que sintiese por cada muchacho. Todos en fila, desnudos, eran diseccionados por ojos morbosos y enfermizos, que defenestraban la infancia de las desangeladas criaturas. Poco después, una vez hecho el “sorteo” se procedía a mutilar la inocencia con la mayor predisposición.
 
                 No había camas. No hacía ninguna falta. El suelo les daba más placer, los cojines mohosos y manchados de restos corporales de todo tipo amortiguaban sus rodillas. El bienestar de los niños no tenía ninguna validez dentro del programa de cuidados intensivos. 
 
                 Como en un vergonzante aquelarre de viejos salidos, los vaivenes hacia delante y hacia atrás chocaban brutalmente contra los gritos de los niños. Desgarrados, dañados, perforados cruelmente, segregaban lágrimas de pánico deseando poner fin a aquella barbarie inconcebible. Incluso para su temprana edad, tenían constancia de que la situación no era normal. Se preguntaban porqué no hacían esas cosas con gente de su edad.
 
                 El joven Klamrock aguardaba su turno observando el terror en los rostros de sus compañeros de fatiga. En hilera, divididos por turnos, sabía que el suyo llegaría tarde o temprano. Su vicio no tenía  piedad ni límites. El que empezaba, tenía que durar hasta que el último iniciaba el acoso. Así lo hacían siempre. Si alguno terminaba antes de tiempo, una gran cantidad de vítores y derramamiento de las copas de alcohol tenía lugar. Eran buenas nuevas para ellos, pues, tras un receso lógico de descanso, volverían a intentarlo de nuevo.
 
   —Te toca ya, irlandés —una voz queda casi hizo temblar los cimientos del pequeño—. Vete girando, que esto está listo. 
 
                 El niño no pudo evitar mirar hacia abajo y observar el tieso objeto sexual que aquel engendro sujetaba con sus manos. Sonreía con una mezcla de deseo y malevolencia.
 
   —He dicho que te gires —con impaciencia, el hombre le agarró por el hombro y le dio un azote en el culo—. Así está mejor —mientras le movía a su voluntad.
 
                                Klamrock se había quedado dormido contra el cuerpo del fallecido sepulturero. La cegadora fuerza del sol le hizo despertar de aquel mundo onírico de dudoso gusto. Respiraba agitadamente. No podía siquiera imaginar lo que supondría revivir aquella brutal experiencia de nuevo. Palidecía solo de pensarlo. 
 
                 Dio un respingo cuando se ubicó en el emplazamiento donde estaba. Maldita sea, me he quedado dormido, se maldijo. Ahora debía darse prisa si quería evitar ser visto a esas horas de la mañana. El recinto, gracias a Dios, era enorme. Por tanto, creyó estar a salvo de miradas furtivas, al menos, durante unos minutos más. Evidentemente, debía deshacerse del cuerpo de aquel malnacido.
 
                 Sus fuerzas seguían resistiendo. El reparador —aunque violento— sueño le había mantenido con las constantes vitales óptimas para continuar con el traslaticio movimiento de hormonas. Echó una mano a su bolsillo y encontró con alivio el manojo de llave que había tomado prestado horas atrás. Recobró la compostura y con una fuerza inusitada echó el cadáver sobre su —otrora— maltrecho hombro. Hurgó entre las llaves cuando topó con la primera puerta que encontró. Debía de ser una cripta.
 
                 Tras varios intentos fallidos, el cuerpo del hombre chocó brutalmente contra el suelo. Ya no iba a sufrir más dolor, pensó, así que no pasa nada porque caiga sin mimo. La puerta quedó cerrada tras la nube de polvo que se levantó tras el impacto. Cerró de vuelta, guardó el manojo de nuevo estilo pistolero de películas del oeste y movió su renovado y ágil cuerpo hasta la salida principal. Antes, un último vistazo a los alrededores, para comprobar que todo había quedado en orden y salir en dirección al lugar proyectado en su mente para conseguir sus nuevos peones infantiles.
 
                 Sin reloj, pero con intuición de anciano experto en estas lides, orientó su olfato al este, para ver la altura que tenía el astro mayor en el cielo. Una vez pasada la puerta principal, volvió a hacer lo mismo y dedujo que debían rondar las siete y media, o quizás las ocho de la mañana. Hora perfecta para perpetrar la idea que tuvo en pleno éxtasis energético durante la noche. Hacia allá se dirigió con amplia y morbosa sonrisa. Se sentía en la cúspide de la cadena animal. Era superior a cualquier hereje, y lo acababa de demostrar. La reja sonó al cerrar como tañe la campana de una iglesia. Daba la orden de comenzar con la homilía, esta vez, fuera del templo por primera vez en más de cuarenta años.
 
                 Pasó junto a un inmenso parque que llamó su atención por la cantidad de papeleras que tenía. Pese a todas ellas, el lugar estaba lleno de suciedad por todos los lados. ¡Qué inservibles sois!, dijo en voz alta con total impunidad. Atravesó el complejo y comenzó a escuchar campanas en su cabeza. Pero esta vez, nada tenían que ver con un templo religioso, sino más bien con un ruido prolongado que avisaba a los niños para entrar en la escuela. 
 
                 Había dado con el colegio. Lo había hecho a tiempo y tenía todas las papeletas para conseguir su objetivo. ¿Quién iba a dudar de la bondad de un sacerdote? No osarían ofender a la palabra del Señor. Antes, morirían malditos.
 
                 Tenía para elegir. Su sotana manchada de polvo y sangre llamaba demasiado la atención. Bien era cierto que aun no había mucho movimiento de gente, pero había contemplado un par de miradas desconfiadas de algún que otro transeúnte. aun así, tenía un as en la manga. Siempre lo tenía. Tanto miedo había suscitado su salida del templo que, precavido, había decidido llevar un segundo juego debajo. No quería tomar riesgos con el contacto de ese aire viciado exterior. 
 
                 En un hábil movimiento, Klamrock, se despojó del primer uniforme manchado de diferentes líquidos y tras ser hecho una bola, fue depositado en la papelera más cercana. Será por papeleras en esta parte de la ciudad, con sorna y en voz alta. Se colocó el alzacuellos una vez más e inspiró profundamente notando como sus pulmones irradiaban fulgor. 
 
                 Apenas tuvo que caminar diez pasos y ya había elegido a sus dos víctimas preferidas. Avanzó para conseguir su anhelo. Varios saludos de fieles se interpusieron entre el silencio que deseaba y el ruido que no podía evitar. Ahora sí que está hecho, inquirió. No podían tener sospechas de nada. Era un hombre querido, lo sabía y, por supuesto, lo aprovecharía. 
 
                 Allí estaban. Dos besos a la madre, que de rodillas daba la sensación de fijar más atención en el coche estacionado en doble fila que en sus propios retoños, y el lento caminar hacia la fila. Apenas aguardó diez segundos hasta que ambos se separaron de la madre —más bien, la madre se separó de ellos, pues no volvió a mirar atrás. Desconsiderada. Yo atenderé a sus menesteres como es debido. El padre, seguía fuera de sí, convencido de que estaba haciendo el bien. Convencido de que nadie sospechaba de él, y obseso con la consecución de sus ideales.
 
   —Queridos niños —la máscara de Judas, puesta con firmeza—. Qué ven mis ojos. Bendita belleza juvenil que os ampara. Buenos días nos dé Dios —les acababa de interceptar en el único punto muerto de cuántos disponía: el parking de coches.
 
   —¡Buenos días, padre! —dos vocecillas a un tiempo. 
 
   —¿No os ha avisado mamá de que hoy hay excursión a la catedral?
 
   —¿Ah, sí? —la inocencia intercambiaba miradas, sorprendidos.
 
   —Hace tiempo que les propuse subir al tejado del templo para observar la increíble sutileza de las cigüeñas cuando alimentaban a sus crías. ¿Alguna vez habéis visto una cigüeña de cerca? 
 
   —¿Esos pájaros de pico tan grande? —los ojos de la más pequeña casi saltan de sus cóncavas curvas —asentía el endemoniado padre con la cabeza. Lentamente. El vicio en sus ojos—. ¡Entonces no! ¡nunca de cerca! 
 
   —¿Ah, no? —el arte loado de la mentira y la exageración. Dos pecados absorbidos del propio diablo—. Hagamos una cosa, ¿por qué no os adelantáis vosotros y venís los primeros? Yo puedo hablar con vuestro profesor para que todo esté en orden. ¿Os parece?
 
   —¡Has oído eso! —saltaban ambos a un tiempo—. ¡Seremos los primeros en verlas!
 
   —Vuestros compañeros se unirán después, pero no obtendrán el mismo placer... —se relamió al pronunciar aquella palabra. Ya estaban en el bolsillo. Como suponía, no había nada mejor que un colegio para llevar a cabo su misión—. Entonces ya está decidido —juntaba sus manos casi como un aplauso—, mirad, podéis esperarme allí —señalaba con su tembloroso dedo a un seto que colindaba con el parque de las papeleras—, y yo iré en un minuto tras hablar con vuestro profe. No os mováis de ahí, ¿eh? —se encorvaba acercándose a ellos. Leve pellizco en sus vírgenes mejillas. Obediencia extrema por parte de los “nuevos” monaguillos.
 
                 Mientras corrían como corderos al punto señalado por el cura, Klamrock debía desviar la atención de las miradas, hacer tiempo hasta que la marabunta de madres y padres abandonara el recinto y de paso, fingir que hablaba con el profesor de turno para que la coartada temporal se anclase perfectamente. 
 
                 Alrededor. Miradas. Charlas. Estúpidas conversaciones rodeadas de jolgorio infantil y juvenil. Campanas del apocalipsis. Nada podía salir mal. El tiempo rehuyó por unos minutos, para volver al presente de nuevo. Suficiente. Los coches arrancaban de nuevo y volvían a dejar la calle con sus carriles normales. Otros padres marchaban caminando, mistificando sobre lo buenos y amables que sus hijos habían crecido. Todo mentiras, pensó el padre. 
 
                 Apenas un par de metros de distancia de ellos. Los nuevos elegidos por el loado todopoderoso, sentados en un saliente de piedra del parque, visiblemente ilusionados por conocer a las cigüeñas de la catedral. Bendita inocencia. Justo antes de comenzar a hablarles, dos perros furiosos acababan de iniciar una batalla tremenda. Con la ira de dos titanes, las fauces enganchaban al enemigo con dureza extrema. Los dueños, asustados, no sabían como reaccionar. El padre, ignoró el hecho. Bastantes cosas tenía ya en la cabeza, como para preocuparse de perros tiñosos.
 
                 Un golpe. De la luz más pura del sol al trasfondo más oscuro de las propias tinieblas. Sus ojos se cerraron al instante, sintiendo un punzante dolor en la parte posterior del cráneo. Consciente, pero muy débil en el suelo, le pareció escuchar lo que decía el agresor.
 
   —Venid conmigo, chicos —la voz hablaba con mucha calma—. No se debe hablar con extraños. Os lo he dicho muchas veces.
 
    
 
   * * *
 
    
 
                 Entretanto, uno de los coches en doble fila salía del atolladero. El embrague se levantó suavemente y el vehículo de cuatro ruedas empezó a avanzar. Las manos femeninas giraban el volante a su voluntad. Pensaba. Analizaba. Incrustaba sus sentimientos en pos de una solución a lo que se le estaba viniendo encima. No sabía como, pero Scott se las había arreglado para entrar en casa —no le sorprendía, pues tenía copia de las llaves y además, conocía perfectamente sus rutinas— y coger toda la ropa del armario. Ahora, la culpa volvía a instigar a la preocupada madre. En señal de duelo, su todavía marido, había tirado la ropa de Paul al suelo. Sabía como hacer daño, pensaba mientras un coche pasaba a toda velocidad por el costado izquierdo, casi golpeándola. Un volantazo inconsciente casi la lleva a rozar el espejo retrovisor de un coche aparcado. Joder, qué prisa, mascullaba mientras miraba por el retrovisor derecho. 
 
                 Había tenido que salir tan deprisa hacia el coche, que apenas pudo despedirse de sus hijos en condiciones. El coche patrulla de policía estaba al final de la calle aparcado. Lo había visto mientras cruzaba la calle. Debía darse prisa o sería la primera de muchas en tener el papel amarillo puesto en los limpiaparabrisas. 
 
                 Tantas cosas tenía que hacer, que se agobió un poco. Dejar a los peques en el colegio iniciaba el proceso de selección. Visita al abogado para tratar el asunto de Scott, conocer la opinión de Paul, aunque creía saberla más que de sobra, pasar por el supermercado, etc. Poco tiempo le quedaba, muchas licencias por tomarse aun. Paul llegaría a casa sobre el mediodía —si no pasaba nada raro en la central, como solía ocurrir casi siempre— pero estaría tan cansado del turno doble, que se iría a dormir al instante, por tanto, había, lógicamente, que añadir recoger a los niños sobre las dos...
 
                 Vaya día, hablaba consigo misma. La ciudad estaba tranquila. Una vez pasan las nueve de la mañana, los ciudadanos se vuelcan en sus quehaceres diarios y abandonan la demencia de coches y transeúntes. Por ello, los que no tenían trabajo como ella podían hacer sus cosas con mayor celeridad. El semáforo se puso en rojo un metro antes de llegar. Pudo saltárselo, pero quería serenarse un poco antes de que las prisas la engulleran completamente.
 
                 Un chaval joven captó la atención de la joven madre. Vendía un periódico en un puesto muy pequeño junto al eterno semáforo.
 
   —Señora, ¿quiere una copia? —el timbre agudo en la voz—, ¿ha visto lo que ha sucedido en el zoo de Swansea? 
 
                 Esa ciudad estaba apenas a cuarenta kilómetros de Cardiff. Le entregó la moneda al adolescente —ahora que se acercaba, vio que no pasaba de los veinte, pero tampoco era el niño que creyó ver— y observó la página principal. En efecto, los animales del zoo de Swansea se habían revelado contra los cuidadores y habían escapado. Titular extraño, pero conciso y claro. 
 
    
 
   “ANTE LA SORPRESA GENERAL DE LOS HABITANTES DE LA CIUDAD, 
 
   LA LOCURA  ANIMAL SE HA APODERADO DE LAS CALLES.
 
    
 
   DECENAS DE ESPECIES AGREDEN A TRANSEÚNTES Y ARRAMPLAN CONTRA TODO LO QUE ENCUENTRAN. LAS AUTORIDADES, COMPLETAMENTE DESBORDADAS, REQUIEREN LA ATENCIÓN CIUDADANA PARA INTENTAR CALMAR A LOS ENFURECIDOS ANIMALES DOMÉSTICOS. SE INTENTA ASÍ, QUE ÉSTOS NO SE UNAN A “EL CLAN DE LA RABIA”, COMO LES HAN BAUTIZADO POR SU TERRIBLE HOSTILIDAD HACIA EL HOMBRE DE A PIE.
 
    
 
   NUNCA HABÍA SUCEDIDO ALGO ASÍ EN UN PAÍS EUROPEO. SE INVESTIGAN LAS CAUSAS POR LAS QUE EL SUCESO HA TENIDO LUGAR. LES MANTENDREMOS INFORMADOS CON LAS NOVEDADES SOBRE EL CASO”               
 
    
 
                 
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   VII
 
    
 
                 La bayeta se movía de izquierda a derecha con calma. Las miradas avanzaban en la misma dirección. En cualquier momento, llegarían. Él lo sabía. Hoy era el día en el que todo quedaría resuelto. No más intromisiones. 
 
                 El turno de Olivia comenzaba a las nueve. Hasta entonces, el hombre dedicaría todos sus esfuerzos en dejar el lugar impoluto. Quería obligarla a aburrirse y tener que merodear por el restaurante. Entonces, la pillaría husmeando y la historia tendría otro final. Le daba casi lástima que su vida tuviera que acabar de esa manera. Era guapa, pensaba, qué pena que un rostro se desfigure de la manera más cruel...
 
                 Luego estaba aquel fisgón. El hombre de mediana edad que se pensaba que ir a tomar un café significaba ligar con la camarera joven de turno. Este le daba mucha menos pena. Se ensañaría con él por haber roto el miedo de la mujer. Ahora incluso se atrevía a escribir notitas de ayuda a desconocidos. Lo que me faltaba por ver. Lanzó la bayeta al cubo de basura con violencia. Esto apesta.
 
                 Intentó serenarse o no podría poner las trampas adecuadas. Se le iría de las manos. La pierna le dolía especialmente ese día. Observó a la muleta que, apoyada, le hacía ver que su problema nunca tendría solución. Una enfermedad degenerativa es incurable. Ni hablar. Conocía la ciencia mejor que nadie. Había sido educado en las mejores universidades, conocido a los profesores más idolatrados por la esfera científica y puesto todo de su parte para absorber cada milímetro de conocimiento adquirido. Ellos se equivocaban, y pensaba demostrarlo en breve. 
 
                 En medio de las cábalas mentales, una figura femenina emergió desde las soleadas profundidades del exterior.
 
   —Buenos días, Geordie.
 
                 Nunca contestaba. Ni mucho menos lo haría hoy. Apenas inclinó la cabeza, como siempre. La normalidad debía ser exacta. Como cualquier otro día. La mujer se atusó el largo cabello dorado, se enfundó una coleta en apenas segundos y se fue al baño a ponerse la indumentaria adecuada. En el fondo había sido una buena trabajadora, no podía negarlo. Hasta que se puso en la piel de Agatha Christie, pensó que tendría su silencio durante años. Ser cotilla va con el ADN de la mujer, alzó la voz sin querer. No pudo evitarlo. Tuvo que mirar alrededor asustado por si había sido escuchado. Mal momento había elegido para hablar, incluso sin querer, lo elegía mal.
 
                 Olivia salió del baño con una sonrisa falsa dibujada a lápiz. Se podría borrar con un suspiro. Él,  conectó la mirada por un breve segundo y fingió seguir limpiando la barra, que ya evaporaba el brillo de tanto restregón con la bayeta —esta vez, nueva. 
 
   —Voy a rellenar las cámaras —dijo la camarera.
 
                 La estrategia funcionaba a la perfección, ahora tendría que bajar abajo, y no podría evitarlo. Había dejado la puerta abierta del estudio a propósito, por lo que sabía que no sería capaz de resistir la tentación. Sin embargo, un agente externo tuvo que echar todo a perder. Se maldijo mientras la puerta del lugar se cerraba tras la entrada de una figura femenina. Olivia se detuvo, y miró al hombre, que asintiendo con la cabeza dio la orden que de la atendiera primero. Él se quedó de mero espectador, yendo al final de la barra para no inmiscuirse demasiado. No quitaría ojo, sin duda.
 
   —Buenos días —un acento irlandés bastante marcado expandía el ruido en el pulcro lugar—. ¿Me deja la carta de desayunos, por favor?
 
   —Claro, enseguida —Olivia le extendió una mugrienta carta plastificada, con múltiples marcas de dedos ajenos—. Hágamelo saber cuando sepa qué tomar, por favor —muy correcta en el trato.
 
   —Muy amable, gracias —retiró la mirada para deliberar.
 
   —¿Perdón? —la irlandesa volvía a levantar una mano para atraer la atención de la camarera—. Ya sé —el teatro de máscaras jugaba a dos bandas. Olivia sacó un diminuto cuaderno del delantal y se dispuso a anotar—. Querría un plato de tortitas, al estilo alemán si fuera posible —Olivia, tuvo que girarse para tapar su amplia sonrisa. No podía estar seria ni en una situación crítica. Podía haber avisado de que iría al bar. Como si no la conociese...
 
                 El hombre se giró bruscamente y observó dos femeninos rostros iluminados por la risa reprimida. Algo le olía mal, pero se aferró a la calma. Ya le llegaría su turno de ser más incisivo. Envió una mirada de castigo a su empleada y siguió disimulando que hacía algo. La joven se dio por aludida y no volvió a sonreír en toda la mañana. La otra mujer comenzó a entender a qué se refería su amiga. Ese hombre tenía un trasfondo extraño.
 
   —Sí, por supuesto —más le valía seguir con la careta puesta—, ¿qué desea para beber?
 
   —Un café con leche, con sacarina, por favor —también se dio cuenta de que esto no era ninguna comedia americana, tipo Cheers. Ceñida al papel a partir de ahora. 
 
                 La realidad siempre superaba a la ficción. La tensión se palpaba en el ambiente y la falsa clienta se arrepintió de inmediato de su mala actuación. El sentido del humor había que dejarlo apartado. La verdad, el hombre daba cierto respeto. No sabía si miedo era la palabra adecuada, pero definitivamente, algo olía mal.
 
                 Olivia, muy profesional —ya más concentrada en su papel— se puso a servir el café sin volver a mirarla a los ojos. La mujer, consciente de su labor de apoyo logístico, dejó que el silencio imperara para que ella se abstrajera. Funcionaba. El hombre no se giraba para nada, la camarera ejercía sus funciones de manera digna y la normalidad se convertía en piedra angular del teatro de sombras. 
 
                 Tras unos minutos, las tortitas con sirope se posaron sobre la mesa. Revoloteaban los platos con una delicadeza elegante. Su amiga de cabellos rubios le deseó un buen provecho, y continuó haciendo sus labores. El hombre, mutis por el foro. Apenas dejaba que vieran el ancho cogote. Inmune frente al mundo femenino. Extraño personaje.
 
   —Olivia —una voz gruesa y grave, sin girarse de su posición. Ni un contacto visual breve. Nada—, baja a rellenar las cámaras.
 
   —Ahora mismo —obediente.
 
                 Un cruce de miradas entre las dos féminas. Una de ellas, muy bien entrenada en el arte de la palabra, proseguía con su lectura de la carta tan ficticia como natural. La más joven de las dos, al otro lado de la barra, se adentró en las magnánimas cuevas del terror. La rata cayó en la trampa, miraba el reflejo del escaparate el tullido. Si pensaban que era idiota, habían cometido un error. Así que se había traído amiguitas, mascullaba en silencio. Vaya con la mosquita muerta.
 
                 Se sentía observado. Si era una compañera suya periodista también... podría convertirse en un problema grave. Comenzó a arrepentirse de no haber solucionado el estudio antes y cerrar aquella maldita taberna fantasma para siempre. Las cosas de la ciencia, no obstante, caminan lentas, como él. Necesita de tiempo para atajar pequeños detalles, arreglar deficiencias en la mezcla, etc.
 
                 Gotas de sudor le importunaban. Con rabia, las abatía con la inmensa mano. De reojo, las siluetas tras el cristal seguían pretendiendo engañarlo con esa ridícula farsa. Le estaba saliendo la jugada fatal de necesidad. Ahora Olivia estaba abajo, probablemente mordiendo el anzuelo, correcto, pero si nadie tira de la caña, sería muy difícil pescar. El hombre, horrorizado por la situación, estaba completamente superado. No podía hacer seguimiento de lo que sucedía en la despensa porque dejaría desguarnecida la planta de arriba con esa maldita arpía partiendo tortitas con un cuchillo. 
 
                 Había llegado la hora de ponerse en acción. Conocía sus límites, pero también sus virtudes. Y haría acopio de ellas. Se giró bruscamente y salió disparado —todo lo rápido que su cojera le permitió— hacia la puerta que comunicaba con la planta inferior. La mujer, atónita ante la rápida reacción, cesó en su ingesta. Tampoco pudo moverse de primeras. Él también podía sorprenderlas.
 
                 Al llegar abajo, en efecto, como suponía, pilló a Olivia desprevenida tomando fotos de sus experimentos con la cámara del móvil. La mujer, torció el gesto cuando vio llegar al mastodonte. Desplomó todo su cuerpo contra la puerta de latón semi-oxidada, cerrándola con un estruendo. La joven dio un grito desgarrador, aunque parecía tarde para lamentos. La cerradura se quejó cuando entró en contacto con la llave. La acababan de dejar encerrada en aquel laboratorio clandestino, dejada de la mano de Dios...
 
    
 
   * * *
 
    
 
                 Entretanto, en la planta de arriba, una mujer muy nerviosa se quedó petrificada ante el inesperado movimiento del enorme tullido. Posadas las miradas contra la pared donde la muleta había quedado anclada. Pese a la lentitud aparente de sus pasos, podía caminar sin ella. Como una bestia inmunda y hambrienta, había arrollado la percepción de las mujeres para con su lentitud aparente. Era más rápido de lo que insinuaba su corpulencia.
 
   —¡Debo llamar a la policía! —la voz de acento irlandés reaccionaba por fin. Tenía que hablar sola para afrontar el siguiente paso—. Este cabrón no se nos escapa.
 
                 Sarah, pálida como un apio, se deslizó torpemente por el suelo, casi tropezándose con su propio tacón. Al salir, a punto estuvo de chocarse con un hombre que se dirigía al interior de la cafetería. 
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   VIII
 
    
 
   —¿Estás bien? —alarmadísima, casi se unía al llanto—. ¿Qué ha pasado?
 
   —No, mamá —inhalaba aire con dificultad—. Lo he dejado con... 
 
                 No pudo continuar. Las lágrimas anegaron las palabras. La desazón se conectó entre las dos figuras femeninas que se fundían ahora en un abrazo sentido. El padre, apenas pudo poner una mano sobre el hombro de ambas, sabía que el consuelo brotaría antes entre ellas. 
 
                 El hermano pequeño observaba la escena con inmensa tristeza. Desde la distancia, aun no era capaz de empatizar tanto como para ayudar, pero claro que lo sentía. Últimamente tenía la sensación de que la vida de su familia —él incluido— estaba siendo saqueada por el destino. Echaba la vista atrás y no entendía el porqué de tanta sinrazón. La enfermedad de su mejor amigo, los cuadros de la casa de Robert, el encuentro con los malditos pájaros... ¿qué diablos estaba ocurriendo para que todo se desmoronase de esa manera?
 
                 Pocas respuestas se le ocurrían. Sus padres casi arrastraban a la bloqueada Sophie hacia arriba. Se venía abajo. Él no podía comprender lo dañino que el amor debe ser a veces. Miradas, era lo único que podía ofrecer. Intentaría empatizar con su hermana mayor de alguna otra manera, pero estaba claro que no sabría como animarla. 
 
                 Con un gesto con la cabeza, su padrastro le ordenó que les siguieran. La noche se había quedado engalanada con un brillo especial. La agonizante luz de la farola tintineaba sin ganas. Le costaba seguir encendida, pensaba. Anduvo tras sus padres y su hermana, que formaban un grupo de tres cuerpos. Unos pasos más atrás, la cabeza de Pipe seguía dando vueltas a los recientes acontecimientos. De todas las extrañas situaciones en las que se había visto envuelto en las últimas semanas, el fiero ataque de aquellos grajos le seguía dejando absorto. Cada vez que veía un pájaro pasar cerca de su cabeza, sus músculos se tensaban.
 
                 Comenzaba a pensar que estaba desarrollando una fobia hacia cualquier bicho con alas, porque justo antes de entrar al portal, una inofensiva luciérnaga pasó rozando su cabello y casi se cae para atrás. Maldita sea, dijo en voz alta. Sus padres, solo tenían ojos para Sophie. Casi lo entendía. Lo debía estar pasando mal. De hecho, aunque llevara independizada varios años, cuando coincidieron conviviendo, apenas la vio llorar un par de veces. “Tu hermana es una mujer fuerte”, le había dicho su madre en numerosas ocasiones. 
 
                 Steve le hacía un gesto desde aun más distancia, casi dentro del ascensor, con el pulgar hacia arriba moviéndose. Subían para arriba sin él. Genial, pensó, así aprovecharé para disfrutar de esta noche perfecta antes de subir al bloque fantasma. Tantas plantas para que luego no te encuentres nunca a nadie. ¿Acaso hacían todos los vecinos la compra por Internet? Reía divertido, discutía con su subconsciente. 
 
                 Las rejas que dividían el portal de la calle se cerraron. Regla imperiosa de sus padres. “Te puedes quedar un rato si quieres, pero siempre que estén las rejas cerradas”, le habían dicho más de un millar de veces. Reglas de adultos.
 
                 Se apoyó en la barandilla que daba a la parte más virgen de la ciudad. Un gran montículo de arena removida hacía las veces de isla del tesoro. Los obreros debían seguir buscándolo porque tras meses de movimientos, ni un solo edificio se había construido. La luna ofrecía una panorámica preciosa de esa parte de la ciudad. Como las afueras de Cardiff seguían formando parte de la extensión inmobiliaria, las calles yacían casi esqueléticas. Las aceras, a medio hacer. Los edificios, semivacíos, justo como el suyo.
 
                 Anda que no había jugado veces a esconderse por el edificio con Robert. No podía ni contarlas. Con el evidente consentimiento de sus padres —conociendo perfectamente la seguridad que daba su vacío estatus— recorrían los pasillos de los pisos más altos con total libertad. Jugaban a que había una plaga de zombis en el vecindario, y los dos eran los únicos supervivientes. Tantas horas jugando al Resident Evil, qué podían hacer si no. 
 
                 La luciérnaga seguía estúpidamente dando vueltas sobre la luz de la farola. Ya había dejado de admirar el paisaje tan cosmopolita que rodeaba el purpúreo edificio, por tanto, último vistazo al alado animal incluido, se dispuso a tocar el portero. Tras unos segundos, la puerta cedió a su empuje. 
 
                 El interior del inmueble estaba completamente terminado. A la espera de las pertinentes licencias, según había dicho su padre, para la construcción de su hermano gemelo. Esta vez de color ligeramente más claro, tirando a rosa. La perfección de las líneas maestras, las columnas situadas estratégicamente para no disminuir ningún metro. Pipe no podía apreciar todas esas características, sin embargo, se sentía a gusto caminando por aquella montaña de hierro y ladrillo. 
 
                 Pese a la disponibilidad —casi total— del ascensor, casi siempre subía por las escaleras. Le gustaba hacer deporte, pero sobre todo, le apasionaba el silencio que se encontraba durante la escalada. Tan solo sus pasos usurpaban la calma eterna de los muros. Encerrado en ellos, el eco se expandía a sus anchas. 
 
                 Apoyó su mano derecha en la barandilla y dejó caer el pie izquierdo. Comenzaba la ascensión al cielo. Con la presencia de sensores inteligentes, no había necesidad de pulsar ningún interruptor en caso de que la luz se apagase. Subir, por tanto, se convertía en un placer para sus sentidos. 
 
                 Ya andaba por el tercer piso. La agitación de oxígeno iba en ascenso. El corazón comenzaba a necesitar de más bombeo de sangre para satisfacer la demanda de aquel cuerpo tan diminuto. Los escalones seguían rebotando ese ruido tan tranquilizador. Se detuvo unos segundos, necesitaba coger un poco de aire antes de continuar. La maldita cena me está pasando factura. Normalmente no paraba nunca.
 
                 Tras el receso, el infante prosiguió con la subida. De vez en cuando miraba hacia abajo por el hueco gigante de la escalera. Las luces, cuando no notaban la presencia de personas, se apagaban de abajo a arriba. Le gustaba la sensación de pertenecer a un mundo tecnológico donde la luz se controlaba por algo casi invisible. ¿como podía saber una luz cuando debía apagarse? Le chiflaba el manejo de trastos, chips y demás parafernalia moderna. Su madre estaba cansada de sus “experimentos”. Un día nos vas a quemar la casa, recordaba divertido mientras llegaba al séptimo nivel.
 
                 De repente, un apagón. El niño, sabedor de que nunca había habido un solo error en la instalación eléctrica, se quedó mudo. Negro. Todo el horizonte era oscuridad. Comenzó a agitar las manos convulsivamente para que el —dichoso— sensor le reubicara en el espacio. No hubo manera. No le quedaba más remedio que subir más despacio y sujetar la barandilla con más fuerza a la hora de hacer el giro en espiral para meterse en lo que sería el siguiente nivel. Qué oportuno...
 
                 El calor había aumentado extrañamente en el edificio. Casi hasta tenía frío cuando rozó el primer escalón, y ahora empezaba a sudar de lo lindo. La diferencia de temperatura era inversamente proporcional a la cadencia en los pasos de Pipe. Como si el interruptor que en principio se dedicaba a encender y apagar la luz, se hubiera convertido en una ruleta que giraba más cuanto más alto se subía. Más preocupado por retirarse el sudor de la frente, había perdido la cuenta sobre el piso por el que rondaría. La oscuridad ceñía el paso firme del muchacho, que ahora andaba con pies de plomo por el infierno de grados centígrados. Si pudiera observar lo que pasaba alrededor, estaba seguro de que la pintura de las paredes comenzaba a derretirse. Insoportable.
 
                 Alzó la vista inconscientemente al techo y se percató de un débil resplandor que se veía desde el piso de arriba. Debe ser un vecino con una vela, dedujo por el mínimo halo de iluminación que se perpetraba sin lugar fijo. Mal día para bajar la basura...
 
                 Las pisadas se efectuaban con torpeza ilimitada. Si no se había caído dos o tres veces fue por la brutal presión que ambas manos ejercían contra la serpiente de metal que daba la vuelta al tronco de latón y ladrillo. Conforme más escalones subía, mayor era el resplandor. No le quedaba nada para llegar a verlo de manera frontal. Su cuello giraba despacio en aquella dirección. El faro de Alejandría en el siglo XXI. 
 
                 Aquí llegaba. La angustiosa negrura abastecía la cobardía del niño, que poco a poco, iba sucumbiendo al temor de caerse y que nadie pudiera encontrarle en aquel silencioso mega-edificio. Dos últimos peldaños más y por fin encararía el pasillo con mayor decisión. Un pequeño letrero con un “diez” dibujado le orientó mejor. Al menos, sabía que le quedaba poco para llegar a su casa. El mal trago cesaría en breve.
 
                 Para su sorpresa, la luz no venía de ningún candil, sino del trasero de unos minúsculos animales con los que ya había compartido atmósfera en el exterior: luciérnagas. Pipe se quedó bloqueado. El temor le asestó una inyección de parálisis momentánea que duró unos segundos. Durante aquella incontable pausa, los animales, pese a los nervios iniciales del hijo de Ángela, no tenían ninguna intención de atacarlo. Tardó en bajar el ritmo de sus pulsaciones. Se relajó tras experimentar que los bichos solo buscaban un lugar por el que salir fuera. Como él.
 
                 Los miraba. La verdad es que eran preciosos. Quizás no físicamente, desde luego, pero la cadena de luz que proyectaban contra los muros en aquella espesura de color pulcro, impresionaba. Revoloteaban por encima de su cabeza, sin tener la más remota idea del camino a seguir. Pobrecitas, les hablaba en tono normal. El eco, repetía su palabra. Un picor en la mano le hizo retirarla del caldoso metal. Se rascó varias veces y la llevó hasta la cara para quitarse el sudor, ahora pegajoso por el tremendo e irrespirable calor del interior. Olía fatal. Intentaba divisar la palma de su mano, pero no había suficiente claridad. Empezaba a dejarse llevar por la frustración de no poder ver más allá de un palmo. El pánico, comenzaba a dar instrucciones desde la profunda claustrofobia negra.
 
                 Entonces, algo extraño sucedió. Uno de los diminutos animales dejó de mover las alas y se quedó inmóvil cerca de la pared. Tras él, dos más hicieron lo propio. Pipe intentó enfocar mejor. Inútil. Era como si flotaran en el aire. Prestidigitadoras del viento, las luciérnagas emitían un tímido gemido. Una especie de reclamo. Tenían miedo.
 
                 En un abrir y cerrar de ojos, atraídas por la luz de su cola, la veintena de insectos voladores había conformado un curioso círculo invisible en medio de la nada. Pipe dio dos pasos más sobre el llano y corto pasillo para observar dónde estaba el truco. Cuando ejecutó el movimiento, una viscosa especie de tela fina le envolvió el rostro y parte de los hombros. Un jadeante silbido apareció a un tiempo. Con rápidos aspavientos, intentó zafarse del invisible campo de fuerza que le retenía. Varias luciérnagas fueron literalmente engullidas por la oscuridad. Su haz dejó de brillar. La tempestad de negrura, más extensa si cabe. 
 
                 Por fin pudo liberarse de la amenazante viscosidad. Usó tanta fuerza —debido a la alteración— que se tambaleó contra la invisibilidad. Las luces, poco a poco, se iban apagando. Una. Dos. Tres. Todas. No quedó un solo resplandor vivo. El hombro del niño tocó una superficie más firme. Debe de ser la pared, interpretó. Sin embargo, no se sentía a salvo. Seguía inquieto y la incertidumbre no le dejaba pensar bien. Dudaba si bajar los diez pisos anteriores o subir los tres que le quedaban para llegar a casa. Las consecuencias, infinitas. Se maldecía por no haber empezado a fumar como muchos de sus compañeros de clase. Al menos tendría un mechero ahora y podría poner fin a la amargura de sus ojos, que comenzaban a llorarle por la candente temperatura disparada. 
 
                 Apoyó la mano en la pared cuando pudo encontrar el equilibrio con tan mala suerte que aplastó algo. El sonido, repugnante. Una especie de crujido, como una cáscara de cacahuete rota, y un quejido sofocado fue lo que surgió. De pronto, como si la marabunta vestida de negro se hubiera despertado, expelió un rugido venido de varias zonas. 
 
                 Por el hueco de la escalera, el eco expandió la rabia del lamento. Brillo. Ceguera temporal. La vista, apartada de la fuerza lumínica. Con la mano opuesta a lo que fuese que hubiera aplastado, Pipe bloqueaba la agresividad de la luz, que repentinamente fue arrojada al escenario. aun con los ojos semicopados, pudo distinguir lo que tenía pegado en la otra mano.
 
                 Con una mueca de asco, y el dolor de ojos aullando, observó un animal destrozado contra la palma de la mano derecha. Ocho delgadas patas y un tórax reventado se tatuaron en su sudorosa piel: una araña.
 
                 Pese a que el hedor y los ojos seguían punzándole el ánimo, el niño pudo alzar la vista hacia el pasillo central. Lo que allí encontró, bien hubiera merecido la pena no verlo nunca. Una horda de arañas de diferentes tamaños irradiaba de fulgor en cada centímetro de la pared. Una infinita tela de hilo caía de sus deformados traseros, mucho más grandes que el resto del cuerpo. El ruido se revolucionó a todo volumen. Acababa de matar a una de las suyas.
 
                 Deslizándose de forma sutil, los arácnidos bajaban a toda velocidad en la dirección del único mamífero. El concierto de zumbidos no cesaba. La paz, disuelta en cal. Los nervios, estancados en arena. Pipe no sabía que hacer. Algunas tenían un tamaño desmedido. Demasiado grandes.
 
                 Como un vagón de tren de alta velocidad, se deslizaban por los raíles de seda con la ayuda de las veloces patas. Volaban sobre la viscosa superficie. Auge y caída de ídolos, pensó. Siempre le habían entusiasmado aquellos animales, pero ahora que su vida pendía de uno de los hilos con los que ellas tejían, dudaba de su adulación. Viscosas lianas envolvían a las luciérnagas con una velocidad increíble. Las tejedoras, las saltarinas, las de abdomen ancho. Las conocía a todas por los documentales. Ahora, el miedo se recreaba. Esto es la vida real.
 
                 El instinto de supervivencia pulsó el piloto automático. El varón recobró el ánimo y se acercó hasta la barandilla todo lo rápido que pudo. Un puñado de arañas pequeñas habían llegado ya hasta su posición. Unas trepaban por los vaqueros, otras se colaban por debajo. El ataque, feroz. Chirriaban los zumbidos con rabia. Parecían estar poseídas. 
 
                 Apenas pudo empezar a saltar e intentar aplastar a las trepadoras con su puño cerrado. Ágiles como plumas, se desviaban del envite y le hacían golpearse a sí mismo. ¡Por Dios, por Dios!, gritaba de auténtico horror. Conectó con una cerca de su rodilla. Fuera. El estallido del resto ante la baja, similar a un estadio de fútbol lleno de aficionados. Los decibelios multiplicaron la ansiedad del niño, que no cesaba en su empeño de escapar de tan voraz enemigo. 
 
                 Subía las escaleras de dos en dos, pegado lo más posible a la barandilla que chorreaba de sudor ante el contacto con sus manos. El niño demasiado joven para ser hombre, sumido en la desesperación más nauseabunda. Miles de patas tintineaban por el suelo persiguiéndole sin descanso. Otras tantas, en su pelo jugueteando. No daba abasto para retirar todos los arácnidos de su cuerpo. Tenía tanto miedo que no estaba seguro de haber sido picado o mordido por alguna de ellas. El cartel indicaba ahora un número “doce”. Uno más. Un esfuerzo más y dejaría aquella pesadilla detrás. 
 
                 Un aguijón acababa de perforar su piel. El grito, incrustado aun más profundo en el aire. Varias repeticiones. Apenas diez escalones más. Ocho. Los minutos, se detuvieron. Las arenas movedizas del tiempo le engullían como antes lo hizo la oscuridad. Su visión, reducida a escombros. Borrosas imágenes iban y venían. La luz, tan cegadora antes; apenas una chispa ahora. El dolor mutaba en silencio. 
 
                 El ocaso estaba cerca. Seis escalones. Cada vez avanzaba más despacio. Las glándulas de los iracundos seres se cebaban contra la piel, tornándola roja. Los diferentes venenos recorrían cada poro de piel, cada centímetro del cuerpo. La evolución del paciente: terminal.
 
                 Dos escalones. Uno. El fin. Estaba a punto de conseguirlo, más por amor propio que por probabilidad de sobrevivir. Él ya lo sabía. Moriría en breve. Lo supo desde que alzó la vista con ese pringoso ser aplastado en la palma de su mano. Se convirtió en profeta de sus propias palabras. La puerta de escape estaba a dos metros, la podía ver entre borrosas diapositivas. Desvariaba. Movía los labios pero no caían palabras, solo arañas del tamaño de peniques. La garganta empezaba a dar arcadas. La voz y la respiración, entrecortadas por la hinchazón. El brote psicótico, aun debía esperar. La reina aguardaba. 
 
                 Una inmensa araña se deslizaba desde la parte superior de la puerta que daba a la salvación. El espeso negro de su caparazón, solo retocado por una línea zigzagueante en forma de relámpago en el lomo. La conocía de sobra: la viuda negra.
 
                 El animal, sabedor de su presencia, rezongaba tranquilo. El estertor de retumbantes sonidos se detuvo con su aparición. Al menos, pensaba, moriré escuchando mi propia agonía. Se giraba sobre sí misma, orgullosa. El resto del ejército, se cobijó de nuevo en el laberinto de hilo de la pared. Los lentos giros de la reina se demoraban a su voluntad. Pipe iba a desfallecer en cualquier momento. El aire, apenas entraba por la garganta, tragando su propio vómito. El esfuerzo por sobrevivir, admirable. La agonía por morir, eterna.
 
                 Cuando pensaba que todo estaba dictado para sentencia, el oscuro engendro se balanceó hacia su derecha, quedando adherida a la esquina superior de la puerta. ¿Le invitaba a salir? El silencio, ahora sepulcral. Apenas sí se escuchaban sus lentos e inestables pasos para intentar alcanzar la puerta. Las glándulas enormes de la viuda negra, del mismo tamaño que los brazos de su padre. Si una sola de ellas le atacaba, lo atravesaría como un espeto. 
 
                 El sudor no le permitía atinar a sujetar el picaporte. El cementerio de tela, seguía en modo silencio. Por fin, la puerta lanzó más luz a la morada de las arañas. Su casa, que quedaba dos puertas después a la izquierda, último aliento para seguir vivo. Un breve vibrar de las mandíbulas de la reina hicieron creer a Pipe que su turno llegaba. Nada de eso. Minuciosamente incrustada entre la madera y la pared, el guardián le daba la bendición para abandonar el infierno. Dirección purgatorio.
 
                 Las paredes daban vueltas sobre sí mismas. Intentaba fijar su mirada, sin éxito, conducido más por espasmos que por orientación. Dentro de su casa, varias voces distendían sobre cualquier tema. Pulsó el timbre tras varios intentos. El dedo se hundió en el plástico, haciéndolo sonar por dos veces hasta que soltó. Una figura masculina con cara de araña salió del interior, al menos, eso le pareció, aunque le entendía perfectamente. No emitía zumbidos al hablar.
 
   —¡Oh, Dios mío! —una mano taponó la boca, y con ello, el grito al ver a ese pobre niño mutilado por millones de picaduras.
 
   —¡¿Qué ha pasado ahora?! —en la lejanía se distinguieron esas palabras—. ¡Pipe! ¡hijo mío! —la mujer, empujaba al paralizado hombre a un lado.
 
                 Una luz en la oscuridad. Un leve destello que le obligaba a seguir caminando. Notaba, muy levemente, una oscilación de su invertebrado cuerpo. Alguien le movía, pero él solo veía la luz. Debía ir hacia ella. No podía dar marcha atrás. Era demasiado atrayente para desviarse del camino. El cegador foco de luz le acababa de tragar, y lo hizo para siempre, porque desde allí, pudo divisar a su familia. Le esperaban para comer en una mesa. Todos estaban sentados allí, vestidos de blanco. Le saludaban con la mano, como pidiéndole que se acercara. Se giró un segundo para divisar a la oscuridad por última vez, y se unió a ellos. Al mirar hacia abajo, comprobó que podía caminar perfectamente y que también tenía vestiduras blancas. Muy brillantes. Tengo que ir con mi familia, desvariaba entre sueños.
 
   —¿Qué dices? ¡No! ¡nosotros somos tu familia! ¡resiste, Pipe! —el hombre le daba tortazos en la cara, con una cierta violencia, fruto sin duda de la desesperación por ver a su hijastro fallecer en sus brazos—. ¡Pipe! ¡Aguanta! ¡Aguanta, joder! 
 
                 Inútil. Había muerto. La madre, totalmente hecha pedazos, solo podía ser sujetada por su hija mayor. Se venía abajo. Quería tocarle, pero Sophie no le dejaba.
 
   —Mamá, por favor. No.
 
                 Steve, con la mirada perdida, quedaba ahora entre medias de la dulzura y la muerte. Se sentía Caronte, intentando decidir cuál era la mejor oferta para olvidar el dolor. Daba igual la orilla, la espada ya estaba dentro de sus corazones. Las dos siluetas femeninas, envueltas en un mar de lágrimas, le miraban. No tenían fuerzas para más. 
 
                 El hombre quería unirse a ellas, pero no pudo. Algo le acababa de paralizar de cintura para abajo. Una sensación horrible. Se palpó la cara con las manos porque no le parecía real. Vino tan de repente, que no comprendió el porqué. Las mujeres, cesaron cruentamente el llanto al ver la escena surrealista que tenían ante sí. Poco después, todos los actores de la obra lo comprendieron a un tiempo. Lo que tardaron en observar un aguijón inmenso atravesar el tronco del hombre que decía  no poder moverse.
 
    
 
                 
 
    
 
   IX
 
    
 
   —¿Sí, dígame? 
 
   —Buenas tardes. ¿Hablo con Beatrice, verdad?
 
   —Sí, soy yo. ¿Quién es, por favor?
 
   —Soy Fiona Williamson —la garganta se aclaraba—, tutora de Aidan.
 
   —Ah, no había reconocido tu voz. ¿Ha pasado algo?
 
   —No, tranquila. solo te llamaba porque hoy no ha venido Aidan a clase, y teniendo en cuenta que es la primera vez que falta, pues me ha llamado la atención y he llamado para preguntar si todo iba bien.
 
                 Las palabras atravesaron su garganta en forma de fina cimitarra musulmana. Tragó saliva con un nuevo dolor punzante. Ella misma los había dejado en la puerta. En la mismísima puerta.
 
   —¿como que no han ido a clase...? —la duda, ofendía.
 
   —De hecho, Nicola no ha venido tampoco, según me comenta su profesora de infantil. Por eso nos ha parecido un poco extraño ¿Estás segura de que todo va bien, Beatrice?
 
                 Confusión. Preocupación. El enredo de letras y frases se enquistaba en su razonamiento. Escuchaba perfectamente lo que le estaban diciendo por el otro lado del auricular, pero no tenía ningún sentido. Claro que habían ido, como bien había insinuado su profesora, como todos los días del curso. No se habían perdido ni uno solo. Ni cuando estaban malos querían dejar de ir. Les gustaba el colegio, y era admirable la motivación que sostenían cada mañana antes de ir. Claro que tenían días malos, como todos, pero en seguida se les pasaba y profesaban una sonrisa permanente  en su rostro. Nunca, nunca habían faltado, quizá por eso llegaba la extraña llamada...
 
   —Perdóname Fiona —su voz, se iba desvaneciendo con la confusión—, pero no estoy entendiendo muy bien lo que me cuentas. Yo misma les he llevado esta mañana...
 
   —No voy a preguntarte si estás segura entonces, porque es obvio que si lo dices, lo has hecho —un poco dura en su acusación—, pero lo cierto es que si lo has hecho, no han llegado a entrar —palabras ásperas. Dudaban de la capacidad de madre.
 
   —¿Y dónde iban a haber ido? —el reclamo, en forma de pregunta—. Estaban justo en la puerta cuando me marché, prácticamente dentro del recinto.
 
   —Si estaban en las puertas, no es dentro del recinto...
 
                 ¿Pero qué está pasando aquí? Se preguntó sujetando el auricular. ¿Se estaban lavando las manos porque no sabían dónde estaban sus hijos? En otras palabras, ¿quizás los habían perdido ellos y estaban dando la vuelta al asunto? Empezaba a estar tan preocupada como enfadada con las formas. Y si era cierto que hubieran faltado el primer día, ¿dónde estaba el problema?
 
   —Mira, Fiona —la serenidad volvía a su regazo—, estoy demasiado preocupada por mis hijos como para discutir por aranceles territoriales. Voy a llamar a su padre, por si se los hubiera llevado a algún lugar inesperado, y me pasaré por el colegio justo después, ¿de acuerdo?
 
                 La línea de comunicación se cortó tras una fría despedida. ¿Qué cojones le pasa a esta tía? Parecía que se ponían la tirita antes que la herida, y eso le daba mucha rabia. Bien es cierto que el país se había vuelto un poco loco últimamente con el asunto de los animales y demás, pero de ahí a extrapolarlo contra el ser humano, va un trecho. Y estamos hablando de niños por el amor de Dios...
 
                 Hurgó en su bolso hasta hallar el maldito teléfono móvil. Paul tenía que saber esto. Un momento, un flash mental la cegó los ojos. Scott. 
 
                 ¿Y si se los había llevado Scott? El corazón empezó a patalear con enfermiza energía. “Me los pienso llevar a los Estados Unidos” “ellos estarán bien allí conmigo” “Los niños lo saben también” múltiples puñaladas contra su mente. ¿como no lo había pensado antes?. Ese cabrón había esperado unas semanas, mientras el olvido jugaba sus cartas, y ahora, los había raptado —literalmente— para llevárselos a su país. Resquebrajar la unidad familiar era lo más importante para él. Quería venganza. Anhelaba ejecutarla con precisión y frialdad... sobre sus propios hijos. Mártires de su propia sangre. ¿como podía ser tan vil?
 
                 Desbloqueó el teléfono y marcó de memoria el número de Paul. Tras varios tonos, pulsó el símbolo rojo, mierda. Como siempre, no contestaba cuando se le necesitaba. Tanto trabajo, tanta responsabilidad y resulta que su hermano se ha llevado a mis hijos y ni está disponible...
 
                 Tenía fuerza de sobra para afrontar esto sola. De hecho, seguro que no había que preocuparse de nada. Paul los habría llevado a algún lado, y punto. Además, seguía sin entender la llamada de la tutora por un solo día de ausencia. A ver si ahora resultaba que Aidan era el único niño de la clase que faltaba al colegio. Los nervios seguían ejecutando armonías de duda y malestar, pero no debía dejarse guiar por ellos. La respuesta, sin duda, sería la más sencilla.
 
                 No obstante, se enfundó el chaleco de pana de tonos rojizos y cogió las llaves del coche: dirección comisaria de policía. Esto no iba a quedar así. No necesitaba más señas. Denunciaría a su marido tanto si había raptado a sus hijos como si no. Lo tenía estudiado. Su abogada llevaba razón. Ha deshecho una familia siendo el principal aporte económico de la misma, por tanto, el peso de la ley le daría la razón. 
 
                 Mientras arrancaba el coche con un ruido seco, observaba por el retrovisor la sillita de seguridad de Nicola. Los ojos se tornaron llorosos, pero no brotó lágrima alguna. Su momento había llegado. Dureza, sería su sobrenombre. Se acabaron las contemplaciones y la bondad. Ese hombre formaba parte del pasado, independientemente de su cobardía inicial por no decírselo a la cara, y hoy, no era nadie. Nadie.
 
                 Estacionó el coche en las inmediaciones de la comisaría de Cardiff y decidida, entró con cara seria a eximirse de culpa. Apenas tardó diez minutos. La predisposición de la policía contra el machismo y las cuestiones de beneficio conyugal, ayudaron sobremanera. Para colmo, la atendió una mujer, por lo que los papeleos se agilizaron al instante. Un fuerte apretón de manos y una sonrisa firme, fueron las últimas acciones que cumplimentó antes de dirigirse a hablar con la maestra de Aidan. Nunca había sido tan borde, rayaba la pista de su cerebro tratando de buscar la partitura correcta. Ni rastro de ella. La gente se estaba volviendo tan loca como los animales del circo de Swansea, hablaba con el reflejo que proyectaba el retrovisor del coche.
 
                 A la vez que manejaba el volante, sus ojos no podían evitar deslizarse hasta el asiento de copiloto, unas grandes letras predominaban el dominio sobre el papel: EN BUSCA Y CAPTURA. Había dado el paso. Lo había hecho por ellos. Dijeron que un coche patrulla iría en su búsqueda —y también en la de los niños— durante la mañana. La agente le habló del programa de ayuda contra la violencia de género que el Ayuntamiento había reactivado tras los últimos brotes de maltratos y separaciones. Se sintió algo más tranquila con la predisposición del cuerpo de policía para con las mujeres. Además, le prometieron que su marido no podría salir del país. Dieron orden a todos los aeropuertos del Reino Unido de no dejar volar a Scott hasta que se solucionara el “problema”. Puede que se estuviera equivocando, hasta puede también que tratase a Scott de una manera perversa, pero el sistema era así. Se defendía a la mujer por encima de todas las cosas. Lo aprovecharía. 
 
                 Las calles, estaban extrañamente calmadas. Pocos coches, y menos transeúntes. Esto no era Cardiff, pensaba. El vehículo runruneaba en el semáforo donde recogió el periódico aquel. Exactamente el mismo punto, el mismo clima, incluso. Sin embargo, no había ni rastro del niño-adolescente-hombre que los vendía. El puesto, desierto como las dunas del Sahara. Apenas el viento imitaba los movimientos de los que carecía la humanidad.
 
   
 
  

              Calle arriba, se veía el colegio. A lo lejos, el enorme edificio de ladrillo color piedra caliza, le daba la bienvenida. Al tirar del freno de mano, el coche ahogó un rebuzno y todo se detuvo. Ni un solo automóvil atravesó la calzada. Comprobó el tirador de la puerta para ver si el cierre automático se había ejecutado correctamente. Ahí volvió a echar un vistazo inconsciente a los papeles, y al periódico. Dos mundos totalmente diferentes.
 
                 Atravesó un parque repleto de papeleras para acortar por el interior. El colegio estaba al final del mismo. Cuando estaba a punto de llegar al parking de coches que colindaba, vio un tumulto de gente ayudando a un hombre ensangrentado a incorporarse. Tenía un golpe en la cabeza. Desde lejos, le daba la sensación de que parecía un cura. Un momento, miró mejor, era el sacerdote de la catedral. Vaya cara tenía... su tez, tan blanca como el nácar. Pequeños moratones violeta rodeando sus ojeras. Daba grima verle. 
 
   —¡Déjenme! —el hombre, se había vuelto loco—, ¡he dicho que me suelten, impías almas sin necesidad! —comenzó a chillar como un endemoniado, sin ningún sentido.
 
   —Tranquilícese, buen hombre —le soltaba uno de los transeúntes que debía pasar por ahí cuando desfalleció.
 
   —¡Malnacidos sean entre todas las lenguas, razas y credos! —el padre, lanzaba dentelladas con los brazos a modo de tentáculo. Estaba fuera de sí. Su rostro, compungido. Ese hombre debía llevar cinco días sin dormir por lo menos. Se le ha debido ir la cabeza, creía firmemente Beatrice.
 
                 Tuvo que detenerse a observar el teatro en la calle. La tentación y el morbo se apoderaron de la madre, que a pesar de los problemas con los que andaba envuelta, no pudo evitar formar parte del séquito de acólitos que nada mejor tienen que hacer. 
 
   —¡Herejes! —el hombre seguía explayándose a gusto. Pobrecillo—. ¡Sois todos unos malditos y repugnantes herejes! ¡el peso de la cristiandad caerá sobre vosotros! —seguía apuntando con el dedo a todas y cada una de las almas que estaban allí, en principio, para ayudarle. Se acercó aun más hacia la gente. Quería agredirles—. ¡Alejaos, bastardos de Satán! ¡el poder de Cristo me redime!
 
    
 
   * * *
 
    
 
                 El hombre, tendido en el suelo forzado por una marabunta de seres repulsivos. Paralizado por fuertes garras, sus ojos solo observaban desidia y maldad en aquellas criaturas. El terror, adherido a sus huesos. La fuerza, desmedida. Los monstruos, de grandes ojos verdes uniformes, daban la sensación de no poder controlarle, lo cuál, le daba más fuerza si cabe. 
 
                 Dos criaturas más, teñidas de un tono azulado en sus ropajes, se unían al grupo. Debían de tener un ejército de seguidores enorme, pensaba Klamrock, aun bocabajo contra el frío césped del parque. 
 
   —¡Hijos del demonio, soltadme ahora mismo! —solo podía chillar. Temía por su vida.
 
                 Las dos bestias que llegaron parecían llevar una especie de visera, con una chapa que brillaba en el centro de las mismas. Seguro que era el escudo del clan de los herejes. Estaban demasiado bien organizados para la lucha de un solo hombre, que abandonó sus fuerzas. Se adentró en la frustración de la muerte. El deseo de escapar se desvanecía ante la imposibilidad de moverse.
 
   —Señor —una de las bestias azuladas, hablaba con tono monocromático—, queda usted detenido por el asesinato de un hombre en el cementerio, allanamiento de lugar público y sagrado, así como de otros delitos de alteración de orden público. Tiene derecho a...
 
                 Las palabras comenzaron a mimetizarse con el exterior. El anciano irlandés acababa de comprender algo. Lo que creía ver no eran bestias, sino policías. El rito que le pareció defender no había sido más que otro de sus episodios de demencia. Había salido después de cuarenta años de la catedral, eso era un hecho. Sin embargo, su cabeza no había superado el envite. El caos, en espiral girando sin descanso. El dolor, metido en su cerebro, le arrinconaba de esquina a esquina. Como arrinconado se sentía él en aquel mundo onírico. Los herejes, en el fondo, no se asemejaban a bestias. Al menos, si lo hacían, no se distanciaban mucho de un humano normal de a pie. Los monstruos que él observaba, tan solo estaban en su cabeza, como decía Francisco de Goya: “El sueño de la razón, produce monstruos”
 
   —...un abogado, si no puede costearse uno, le será asignado uno de oficio...
 
                 El velo de caricias, en forma de palabras. El dolor, comenzaba a darle un respiro. La visión se aclaraba con el resplandor del bello día. Ojos asustados, muecas de preocupación. Aquellos seres que vio, deformaron su realidad. Estaban ahí para ayudarle. Lo podía leer en sus miradas cálidas. Pena en sus pupilas. Empatía en sus manos, que se unían con la boca, ocultando el miedo.
 
                 ¿Qué diablos le estaba pasando? ¿por qué le castigaba el Altísimo de esa manera tan cruel? Él, que había servido a la patria celestial desde los veinte años, y ahora, le pagaban así. 
 
   —Por favor, agentes —una anciana elevaba la voz entre el tumulto—. Tengan piedad de este hombre. Es el cura de la catedral cristiana de la ciudad. Este hombre ha salvado multitud de almas desde hace casi cuatro décadas —expelía con piedad—. No le traten así. Simplemente su fe se acabó.
 
                 El filo de la navaja se adentró en sus oídos al escuchar aquellas palabras. ¿Se le habría terminado la fe de verdad? Nunca creyó que la fe tuviera fecha de caducidad. 
 
   —Necesito ayuda —acertó a mascullar—, mi cabeza no rige, mi espíritu sigue intacto —el sollozo, en sus lágrimas. La gente de alrededor observaba horrorizada el desplome de un ídolo eclesiástico querido en la ciudad durante casi diez lustros—. Llévenme a mi iglesia, de donde nunca debí salir. Allí, volveré a ser el que fui. Por la fe cristiana...
 
                 Los dos policías conectaron sus frías miradas por un segundo. De nada sirvió. Unos congelados trozos de metal se unieron para encerrar sus muñecas en ellos. Se pusieron en marcha. Los dos jóvenes de visera azul, casi cargaban el peso muerto del derrotado hombre.
 
   —Usted ha asaltado el cementerio —proseguía uno de ellos con tono más bajo—, ha matado a dos niños de apenas siete años, asesinado al sepulturero con una violencia inusitada, y para colmo los perros han detectado restos de sangre y semen por casi todo el recinto. Usted, es una bestia sin escrúpulos. Ha dejado millares de pistas por todo el lugar. Los vecinos le han escuchado mascullar durante la madrugada, saltar las vallas del cementerio y asestar golpes a un pobre hombre hasta darle muerte —se detuvo un segundo—. Usted, no merece la salvación, y yo me maldigo por no haber podido encontrarlo antes de cometer todas esas atrocidades —se acercó a su oído apretando los dientes—. Violador malnacido.
 
                 Beatrice miraba la escena. En su Bélgica natal, no pudo imaginarse que esto pudiese llegar a suceder. El portal de Belén, estilo película de terror. Imaginaba por un instante que sus hijos hubieran podido ser raptados por tamaño ser... y casi se echaba a temblar. Mientras los dos policías metían al perturbado anciano en el coche patrulla, la preocupación sobre el paradero de sus hijos golpeó su conciencia con la fuerza de mil martillos. Debía acelerar el paso hasta el colegio a ver si tenían alguna noticia sobre ellos, o su vida no tendría sentido. Sin ellos, ella no era nada. El mundo, la engulliría para siempre en las profundidades de la locura y la soledad. 
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   —Perdón —el hombre, educado, casi arrolla a la histérica mujer—. ¿Está usted bien?
 
   —¡El dueño de la cafetería se ha vuelto loco y ha encerrado a mi amiga en la despensa! —marcaba el número de la policía sin siquiera mirarle.
 
                 Abiertos sus ojos como naves circulares extraterrestres, Scott sujetó la puerta antes incluso de que se cerrara tras el encuentro fortuito con esa mujer. No le había dado buena espina desde el principio. Ese hombre tenía una pinta rara. Estaba claro que, desde luego, normal, no era.
 
                 Una vez dentro, la mujer correteaba de un lado a otro de la sala. Visiblemente nerviosa, debía ser también amiga de la camarera. El asunto, analizando su cara de preocupación, debía ser grave. 
 
   —¿No cree que deberíamos bajar? —interrumpía con el tono tan suave como pudo para no sacarla del trance. Lamentablemente, no lo consiguió. Se dio un buen susto y se agarró el pecho con la mano—. Lo siento, no pretendía asustarla. ¿está Olivia bien?
 
   —No lo sé —dijo tras una lógica pausa para tomar aire—, ese hombre salió como un poseso escaleras abajo y... la verdad es que no sé qué puedo hacer. Estoy asustada.
 
   —No me extraña —sonreía suavemente, intentaba calmarla, aunque estaba mucho más nervioso de lo que escondía aquella apagada sonrisa. En el fondo, había accedido a “ayudar” a una mujer completamente desconocida. Se sentía como un estúpido adolescente hormonado. El corazón lanzaba fuertes crochés contra su caja torácica. Tenía que reaccionar. Y tenía que hacerlo ya—. Déjeme bajar a mi —una extraña seguridad invadió su optimismo.
 
   —No quiero dejar a Olivia sola ahí abajo por más tiempo —se acercaba a él—. Bajaré con usted.
 
   —¿Cuánto tiempo llevan ahí abajo?
 
   —Por lo menos veinte minutos. No sabía qué hacer... —se defendía, pero la verdad es que no había culpables. Si los había, eran gordos y estaban abajo haciendo a saber qué...
 
                 El varón de mediana edad, hizo de tripas corazón y se interpuso entre la puerta y el salón. La barra, tras su persona. Encontró un cuchillo jamonero afilado como la mejor espada árabe del siglo XIII. Inspiró durante varios segundos, y sin esperar a la mujer de grandes ojos, se sumió en la oscuridad de la lóbrega escalinata que quedaba tras la puerta abierta del primer nivel. 
 
                 La mujer, taquicárdica perdida, miró a ambos lados varias veces antes de decidir qué hacer. Esperar a la policía o seguir a un completo desconocido por las escaleras hacia el terror. Ese doble dilema encontró. Lo lógico hubiera sido optar por la primera. El problema, es que ella no se consideraba una persona común. 
 
                 De pronto, pensó en Ángela y en su incomparecencia. Habían quedado en que vendrían hoy, y ni siquiera había escrito un mensaje. Qué extraño... pensó, pero no pudo darle demasiadas vueltas, pues su corazón estaba debatiéndose entre el ataque o la parálisis total. Debía seguir a aquel hombre y ayudar a Oli. Luego llamaría a Angie y preguntaría.
 
                 No habían transcurrido ni diez segundos cuando retiró las cortinas de la puerta que comunicaba con el segundo piso, y ni rastro del hombre del cuchillo. La oscuridad palpitaba conforme bajaba las escaleras. El frío del lugar le hizo tener un escalofrío. Se frotó los brazos con ambas manos y vio escapar al vaho de sus fauces al inhalar el viciado aire. La mezcla de tonos blancos y negros, el infierno gris.
 
                 La escalera debía tener por lo menos una treintena de peldaños. De hecho, los últimos, desaparecían alimentados por la férrea negrura de aquel antro. Si su estimación era correcta, el desnivel del lugar podría rondar dos pisos. Estaba bajando al inframundo. Encontrarse con el mismo diablo allí no le pareció tan descabellado. 
 
                 Metió la mano en su bolsillo vaquero. Estancada en el sexto peldaño, su corazón la agobiaba con sonidos incomodos. Era consciente del grado de valentía que tenía, sin embargo, la situación le había parecido tan surrealista, que la cobardía ofreció su caparazón para meterse debajo. Presionó una rueda mecánica y un haz de luz invadió la pétrea cueva. El final de la escalera seguía sin verse, pero, gracias a Dios, la sensación de ahogo disminuyó cuando pudo reconocer lo que tenía a su alrededor.
 
                 Bajando suavemente los peldaños, sus ojos no perdían la pista a los laterales. La barandilla, brillaba por su ausencia a partir del séptimo escalón. Partida por el moho y la carcoma, el muñón de madera y metal, se acababa. Comparado con la suma calidez y renovación de los muebles del piso de arriba, el desvalijado ambiente cochambroso del subsuelo, un mundo aparte. Goteras. Moho incrustado en los antiguos azulejos. Cualquier capítulo de la serie Misterio para tres que veía de niña, unos dibujos animados en comparación con este tétrico lugar.
 
                 Un jamón lleno de moscas colgado en la encorvada pared, una ventana tapiada que bloqueaba el sol que pudiera llegar, una innumerable cantidad de artilugios campestres oxidados en la otra parte: una hoz, un azadón y varios picos. El ceño se arrugó debido al nauseabundo olor. ¿como podía Olivia haber pasado tantos meses en este lugar del demonio? Su mente no se aclaraba. 
 
                 Debía rondar por el escalón número diez. Una especie de pasillo ensanchaba el lugar. Juguetes siniestros estaban apoltronados en una de las esquinas que se abría paso entre la opaca espesura. Una mueca de asco siguió al análisis previo de los muñecos: un payaso con varios raspones en sus ropas, la miraba con una silenciosa malicia. Alguien había manipulado el rostro del muñeco. Acercó el mechero hacia aquella dirección con cuidado de no caerse por el hueco de la escalera. Sus botas, rozaron la arena e hicieron crujir la madera, quedando el pie justo al filo del carcomido escalón. El polvo hacía de tragaluz ante la llama. En efecto, el muñeco, que alguna vez fue normal, era ahora, una mueca hecha con un rotulador rojo que había perforado unos arcos encima de las cejas, dando un aspecto de enfado y odio al juguete. Para colmo, la sonrisa también había sido desgarrada con algún objeto punzante, quedando en su defecto una mueca de agonía maléfica. Le estaba poniendo los pelos de punta. Qué coño está pasando aquí abajo, ni lo expresaba con tono de pregunta.
 
                 Siguió descendiendo por la oscuridad. El dedo la estaba quemando viva. La rueca del mechero ardía como una antorcha. Ya podré tener quemaduras de tercer grado, firme en sus convicciones, que no pienso quitar el dedo. Una curva de cuarenta y cinco grados se presentía en el pasillo. Hacia la derecha, el eslalon de podredumbre se aparecía ante ella. Con razón no podía encontrar al hombre, pensó con lógica, me hubiera sumido en el polvo del lugar en segundos...
 
                 Pese al dolor del dedo, la luz seguía dándole la calma que precisaba. El factor descenso, metido en su mente. Estar en el infierno, no debía distar mucho de esto. El pasillo se estrechaba ahora. Al menos, dejaría de encontrarse con objetos malditos sacados de películas de terror de los años ochenta. Tuvo que agachar la cabeza si quería mantener su cabellera intacta. Flexionó las rodillas y escuchó la gravilla en contacto con sus botas. Apreció el silencio, solo desdibujado por las pequeñas gotas de agua que caían contra el roñoso metal. Hacía demasiados segundos que no se topaba con él. No le añadía más calma, sino todo lo contrario. El hecho de no ver más allá de sus narices, más el caótico descenso hacia la nada, un cuento de terror gótico de Sheridan LeFanu.
 
                 Un mal paso. La maldita escalera se había quejado tan amargamente que creyó que se destrozaría en mil pedazos dejándola caer al vacío. El mechero, para su desgracia, rebotó contra la madera, pero terminó cayendo al vacío de la cueva. Repiqueteando contra todo lo que encontrara, hizo entender a Sarah que la profundidad del lugar era grande. Sus manos serían guía ahora.
 
                 Alzó ambas sobre su cabeza. Palpaba cada trozo de piedra mientras el polvo y las migajas de la roca caían sobre su cabello y rostro. La tos embriagó su sepulcro por culpa del polvo. Nerviosa como un cervatillo frente a diez leones hambrientos, decidió avanzar con lentitud extrema. Comprobaba cada paso con cautela. No quería más tropiezos.
 
                 Haciendo zigzag con los brazos, dibujando imperfectas circunferencias, lograba llenarse de polvo. Incluso, se atrevía a bromear consigo misma, podré poner una lavadora en condiciones al llegar a casa. El ruido de gotas había quedado atrás cuando dobló la esquina. solo restaban respiración agitada y pasos sin firmeza. La garganta hacía acopio de fuerzas para no toser, pero la bola de polvo ya formaba parte de su organismo. No se podía frenar a la madre naturaleza, seguía tosiendo sin cesar.
 
                 Tres escalones más. Dos. No había fin. Peor que la escalera de Jacob... recordaba la leyenda mientras se retiraba las telarañas del pelo. Tenía que haberme hecho una coleta, tarde ya. Entonces, lo halló por fin. Una luz resplandecía desde el costado izquierdo. aun muy abajo, pero algo es algo. Aceleró el paso pese a la total oscuridad, bien le merecía tomar algo más de riesgo para poder expandir su ángulo de visión al menos un par de grados. 
 
                 Ya faltaba menos. El polvo estaba causando estragos en la laringe de la irlandesa, cuyo temor irracional a los payasos la estaba llevando a histéricas elucubraciones. Imaginaba que llegaba desde atrás, se abalanzaba sobre su cuello y con la oxidada hoz colgada del techo desgañitaba su cuello en dos mitades. Casi podía escuchar la siniestra risa al ejecutar el ritual. 
 
                 Por suerte, cuando miró atrás, no encontró otra cosa que tinieblas y polvo aireando la atmósfera. Al girar de nuevo, un hombre casi le da un susto de muerte.
 
   —Perdona —de nada sirven tus perdones. Casi me matas y encima me tuteas de repente—, solo quería decirte que tu amiga está bien. Baja y verás.
 
                 Con su corazón jugando a los malabares con sus ventrículos, Sarah siguió a la linterna que sostenía el hombre. Así cualquiera... refunfuñó. Adiós al laberinto de polvo y madera. La modernidad volvía a sus vidas de nuevo. Una gran sala les daba la bienvenida. Siglo XXI, te adoramos.
 
                 Con decisión, con la confianza del que lleva trabajando allí treinta años, el hombre se movía con precisión por el lugar. 
 
   —Mira —señalaba con el dedo índice—, él se ha escapado por aquí. No he podido encontrarle, pero he comprobado que da al exterior —un enorme hoyo, descubierto tras un panel falso de cajas de madera—. Lo tenía todo bien estudiado el desgraciado.
 
                 Pues sí. Estaba de acuerdo. La irlandesa miraba al hombre entre fascinada y atraída. Le parecía un tipo con las ideas muy claras para conocerlo de apenas tres vistazos. No solía juzgar a nadie con la primera apariencia, pero tampoco se dejaba llevar por análisis posteriores. Desconectó rápidamente de pensamientos raros, que ya había tenido bastante con el payaso que rebanaba su bonito cuello en dos. El caso es que el viejo gordo había dejado encerrada a Olivia para poder escapar, sencillamente. No parecía tener idea de matarla... esperemos que no, se dijo a sí misma.
 
                 Y ahí estaba. Cuando el hombre se agachó un segundo para comprobar el trasfondo del falso panel, divisó a una camarera sonriente, sentada apoyando sus rodillas en el suelo. Con ella, dos niños que se abrazaban con fuerza a su cintura. 
 
   —Oli, ¿estás bien?
 
   —Sí —alzaba la vista—. Aquí se cuece algo gordo.
 
                 Los dos niños, al escuchar otra voz femenina, maternal al fin y al cabo, se giraron para cruzar miradas con ella. Cuando Sarah vio aquellos rostros, tuvo que ponerse las manos en la boca para no vomitar. 
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                 La incertidumbre se apoderó de ella. Lo acababa de dejar con él, una de las personas más maravillosas que había conocido nunca. Después de varios años en un país extranjero con él como única compañía, le tocaba volver con su familia, aunque jamás imaginó que ésta se vería cercenada a la mitad de los miembros en unos minutos aciagos.
 
                 aun así, no era la que peor estaba dentro del nuevo núcleo familiar. Ladeaba la cabeza y observaba una mujer sin rostro. Sin sonrisa. Sin alma. 
 
                 ¿como se podía animar a una persona con todo lo que había sucedido? Frente a sus ojos. En medio del pasillo donde sus vidas se adentraban en la cuadratura perfecta del hogar, el frío horror tuvo lugar. La desdicha de acciones encrucijaron la salud de una familia que nada tenía que ver las malas noticias. Afortunados se hubieron hallado alguna vez por no tenerlas. Ahora venían todas a un tiempo, sin previo aviso.
 
                 El llanto envolvía los dos cuerpos por igual. Uno más activo que otro, quizás por la costumbre, se serenaba limitadamente porque más abajo ya no podía descender. El pozo de la desgracia, de profundidad infinita. Claudicaba al dolor el otro eslabón de la familia. Ella había nacido de sus adentros, por lo que imaginaba como se debió haber sentido cuando observó la hinchada cara de Pipe justo antes de morir...
 
                 Cerró los ojos debido al dolor. No podía quitarse de la cabeza la violencia del suceso. Imaginaba entre sueños que su hermano pequeño lograba escapar de la marabunta de ocho patas. Corría mucho, saltaba y esquivaba todos los ataques. Ellas, expulsaban veneno sin piedad con esos abdómenes demasiado grandes. La lucha encarnizada de ganas de sobrevivir contra el instinto asesino, mano a mano. La brecha entre uno y otras, insalvable por cuestión numérica. Tarde o temprano, el pasillo de posibilidades se estrecharía y la muerte toparía con él... como así fue finalmente. 
 
                 Abrió los ojos de nuevo. No podía seguir. No era capaz de retener a su pequeño hermano en la imaginación. El dolor, mil veces aumentó de tamaño. Lo que no se retiraba de su mente, sin embargo, fue la temible araña negra de proporciones megalíticas que atravesó el pecho de su padre. ¿De dónde había salido semejante engendro?
 
                 Cuando llegaron los servicios sanitarios y la policía al recinto, se encontraron con una cascada de arácnidos inundando la totalidad del edificio. Especialmente distribuidas por la zona superior, para evitar el frío de los niveles más inferiores, según la primera observación de los técnicos. Ella misma pudo ahorrar algunas lágrimas y preguntar por lo que había sucedido. A la cabeza del equipo, un tal Doctor Hermann. Este último charló de forma amena con la mayor de los Martin. Le dio a entender que a veces la madre naturaleza, al igual que ocurre con las réplicas de un terremoto, expande los influjos animales en forma de instinto. En otras palabras —que tuvo que cambiar para su comprensión—, que el reino animal tenía una forma muy “abierta” de ver el mundo. Si algo ocurría con una especie, podrían tener una extraña capacidad para copiar y aliarse con el caos. Era cuestión de genes, recordaba las palabras exactas que pronunció Hermann. 
 
                 Esa parecía ser la razón principal por la cual las últimas noticias habían acaecido. En una primera hipótesis, se pensó en algún tipo de amenaza exterior. Una migración equivocada, o una raza impregnada con algún tipo de enfermedad muy contagiosa, fueron las dos manijas por las que pretendió hacer girar al reloj. Todo eran conjeturas, según el doctor. Seguían investigando con los cuerpos inertes de varios animales, mientras escudriñaban qué podía haber pasado.
 
                 Verdaderamente, a su madre y a ella, le importaba un absoluto carajo lo que pasaba con la ciencia o el reino floral del universo. La única cruda realidad venía en forma de ataúd. Dos, concretamente. Eso no lo podría cambiar ninguna ciencia, a no ser que fuera la de resucitar a los muertos; y Sophie se temía que estaba aun un poco verde en sus inicios como para confiar en ella. Por consiguiente, mejor se basaba en la realidad más cercana e importante, la recuperación de su madre.
 
                 La comisaría era un hervidero de gente. Apostados en todas y cada una de las esquinas de la misma, los ciudadanos demandaban algo más de información sobre el ataque de varios animales en las afueras de Cardiff, amén de otras ciudades que también se habían debido de poner en contacto con la sede central vía telefónica. El caos se apoderaba del raciocinio humano en pequeñas dosis. Al fin y al cabo, Sophie no había prestado ni la más mínima atención al reino animal durante su vida adulta, pero sí recordaba haber disfrutado de la compañía de tortugas, periquitos, e incluso, Puppy, el precioso golden retriever que tuvieron durante dos años antes de que aquel coche diera cuenta de él. Ahora todo parecía distinto. Le daba la sensación de que la madre tierra había dado un golpe en la mesa, como diciendo, “si no hacéis caso a mis niños, los hago rebelar”. Sin sentido.
 
                 Una mujer gritaba histérica sobre la cara de un policía que, tecleando con paciencia infinita y salivazos, intentaba retener toda la información en una pantalla de ordenador. Algo de una serpiente supuestamente inofensiva que acababa de morder a su hijo pequeño en un tobillo y éste tenía un color morado muy feo. 
 
   —Pero señora —el hombre, medalla de oro en saber estar—, lo que me está contando dista mucho de la labor que puede hacer un policía.
 
   —¡Y es que la bola del tobillo sigue inflamada, con esos dos agujeros asquerosos ahí...! —la mujer, oídos sordos a la explicación del agente.
 
                 En la mesa de al lado, una pareja joven sostenía en sus brazos a un bebé que lloraba a moco tendido. Tanto ruido, arqueaba una ceja Sophie sorprendida, le haría llorar hasta a ella. El hombre, hablaba con una mujer policía muy, muy joven.
 
   —Le entiendo, pero yo quiero que usted me entienda a mí, agente —con la educación opuesta a la señora gritona de la mesa contigua—. Si este señor decide sacar a pasear su perro sin bozal, y de repente, se tira a por el carrito de mi bebé. Entienda que yo debo denunciarlo.
 
   —Claro que lo entiendo —expresaba la joven agente, comprensiva—. solo le digo que la situación está ahora un poco descontrolada con respecto a los perros —la mujer, miró de reojo a su alrededor con viveza, y de pronto, giró la pantalla del ordenador en la dirección de la pareja, que instintivamente se inclinó hacia adelante—. Ustedes fíjense en la cantidad de casos de mordeduras de perros que hemos tenido desde hace un par de meses hasta ahora —el matrimonio, no daba crédito—. Por ello, les digo que en estos momentos, las denuncias son totalmente lícitas, por supuesto que lo son, pero no van a salir del cajón de cinco metros de papeles que tengo bajo la mesa. Eso ya se lo puedo decir. Debido a esto, les pedimos encarecidamente que eviten salir de casa con el pequeño, si es que pueden...
 
   —¿Pretende que nos encerremos en casa porque un maldito perro se ha vuelto loco y se tira poseído contra nuestro bebé? —la madre acababa de perder el control.
 
   —No, no —la policía de ojos avellana inspiraba y ponía la pantalla donde debió haber estado desde el principio—. Lo que intento proponer, es que, si pueden, no salgan de casa más que para lo más importante. Sencillamente. 
 
                 ¿A estos extremos habían llegado las cosas?, pensaba Sophie, enfocando su vista de nuevo al frente. O sea que estaban dando una especie de toque de queda, debatía consigo misma. Sus palabras fueron bien claras, desde luego. Había dicho que no salieran a no ser que fuera muy importante. ¿Tanto descontrol había? Lo que no pase en este país...
 
                 De nuevo en su mesa, el policía trataba de consolar a Ángela, como así la había estado llamando desde el principio. Lamentablemente, nada había funcionado, como es lógico. El dolor que tenía dentro había alcanzado cotas de insensibilidad emocional tremendas. Su ser, diplomacia del veneno. Seguía viva porque su cuerpo funcionaba sin que ella diera órdenes, sino, todo habría cambiado hace tiempo. La veía sin fuerzas. 
 
                 Sophie retiró la mirada por enésima vez. El revuelo de papeles, el ruido del gentío, las teclas que se presionaban sin descanso. Un absoluto caos. La comisaría del pánico, prácticamente. Sus ojos tenían nueva víctima visual. Para su curiosidad, dos policías bastante apuestos traían esposado a un cura. Una especie de sacerdote absolutamente demacrado, con la cara amoratada y ojeras protuberantes. El poco cuidado con el que los agentes empleaban sus movimientos le llamó poderosamente la atención. Debía haber hecho algo muy serio para que lo arrastraran de esa manera tan brusca. Les seguía para ver el punto al que le dirigían.
 
                 A pocos pasos, otro policía les daba el alto. Quedaban tan cerca de su mesa, que se escuchaba a la perfección.
 
   —Costas —el tercer policía hablaba con un tono áspero, autómata—, dice el jefe que cuando llevéis al depravado ese al calabozo, os vayáis a la catedral cristiana del centro de la ciudad para hablar con un tal Doctor Hermann. Os tiene que contar no sé qué sobre unos diagnósticos de animales. Yo que sé —hacía un aspaviento con la mano—. Estoy hasta los cojones de los putos animales ya, como para ponerme a pensar en Dios... no me jodas.
 
                 Bastante gráfico, pensó la joven galesa. Así que el tal Hermann ese volvía a aparecer en su vida. Estuvo con el equipo médico de ese hombre en su edificio apenas unas horas antes, y ya tenía la información pertinente sobre el ataque de las arañas. La afirmación la hizo sentir incomoda, apesadumbrada. En el fondo, lo que acababa de pasar, seguía sin tener sentido alguno. El tamaño de aquella araña negra volvía a planear sobre su mente. Tuvo que sacudir su cabeza varias veces para volver al frío entuerto del presente. Cuando retomó la compostura, ya no había nadie en el pasillo. Debían haberse llevado al cura al calabozo, pues ni rastro había de él. 
 
                 Agarró con fuerza la mano de su madre, continuó fingiendo que atendía a las banales afirmaciones del policía y, sobre todo, se quedó pensando en el siniestro cura demacrado, y en lo que fuese que había encontrado Hermann en la catedral cristiana de la ciudad...
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                 Como siempre, la turba de morbosos —ella incluida— se disolvió escasos segundos después del objetivo en cuestión. El sacerdote enfermizo ya se había disipado de sus mentes, por lo tanto, decidió emprender el camino de vuelta al colegio. No dejaba de mirar el móvil cada pocos segundos. Sabía de sobra que lo había puesto en el máximo volumen, pero su instinto maternal la obligaba a chequearlo cada instante. Nunca se sabe cuando podría llamar Paul y decir que los tenía él. Estaba segura de que los recogió él...
 
                 También cabía la posibilidad de que llamaran al colegio primero. Gracias al nuevo régimen del Ayuntamiento, los niños tenían que tener identificados los números de teléfono en la agenda escolar. Cualquier cosa que sucediera —que se perdieran, que no fuesen al colegio por un tiempo determinado, etc— sería inmediatamente procesado por el ordenador y un mensaje o una llamada a los teléfonos de padres y profesores se enviaría automáticamente. Beatrice pensó, por su propio bien, que su dispositivo no había funcionado y sus hijos estarían sonrientes esperándola en el patio.
 
                 Cuando abrió la puerta del colegio, vio el pasillo completamente vacío. En el fondo lo sabía. Los tenía Paul, los tenía Paul, los tenía Paul... no paraba de repetírselo en su cabeza. No se le ocurría mejor forma de desviar la preocupación. Desde niña, siempre había tenido este mecanismo de defensa. No llegaba a preocuparse del todo por la sencilla razón de que creía firmemente que iría bien hasta que le dijeran lo contrario. Cuando ya no quedaba fe, entonces, se venía abajo y le entraba el pánico. Ahora, dentro de la lógica inquietud, seguía aferrándose al clavo de Paul. Los tenía él...
 
                 En medio de las elucubraciones mentales que la belga proyectaba, una mano se posó en su hombro y casi le hace dar un brinco.
 
   —Señora Van der Ende —algo debía ir mal, nunca la llamaban por su nombre de soltera, y menos aun señora—, me acompaña, por favor.
 
                 Su corazón comenzó a galopar con mayor velocidad. El ocaso, llegaba. Empezaba a quedarse sin las ridículas excusas que había usado durante toda su vida. Ahora, la vida marcaba su terreno. Esta vez sí, tocaba secarse las lágrimas. La madre, seguía inerte y sin fuerzas al otro cuerpo femenino por las rectas curvas del colegio.
 
   —Pase, por favor —una puerta se abría. Ya en el interior, decenas de diplomas mostraban orgullosos los objetivos conseguidos por la profesora—. ¿Quiere una taza de café?
 
   —No, gracias, y por favor, deja de llamarme de usted —aseveró—. Me estás poniendo muy nerviosa...
 
   —De acuerdo —inspiraba profundamente, inquietando aun más a Beatrice—, no era mi intención Beatrice. Son más bien cosas del colegio, ya sabes —dio casi las gracias de escuchar un tono de voz más acorde a las circunstancias de pánico que tocaba lidiar.
 
   —Entonces, ¿no se sabe nada de ellos, verdad? —el rostro, una oda a la pena.
 
   —La verdad, no —tras una tensa pausa—. Hemos intentado llamar por teléfono a tu marido, Scott, pero no lo coge —arqueaba las cejas en forma de pena. En el fondo, la mujer era simpática, le caía bien.
 
   —Ya no es mi marido —oquedad en la voz. Firmeza sin fijar los ojos en el adversario oral.
 
   —Oh —sorpresa. Metedura de pata—. No tenía idea. Lo siento.
 
   —No hay nada que sentir —fría—, pero no me extraña que no lo haya cogido. Los tiene él, seguro.
 
   —¿Perdón? —la profesora no debía estar en la misma conversación, porque no entendió nada.
 
   —Los ha raptado él —frunció el ceño alzando la vista de nuevo—. Nos estamos separando, y quiere llevarse a los niños a los Estados Unidos...
 
   —Dios mío —Fiona, comenzaba a sentirse cada vez peor por el tono de voz que había estado usando por culpa de las estúpidas normas del colegio—. De veras que lo siento mucho, Beatrice —por fin, la estaba tratando de la forma que le pedía su manera de ser. Le calmaba la conversación coloquial; le alarmaba la formal.
 
   —Son cosas que pasan —mentía la belga, creyéndose su propio bulo. 
 
   —Por cierto —tras el enésimo silencio, bajó el tono de voz y se aproximó a ella—, antes, durante la conversación telefónica, la directora Tatcher estaba a mi lado, y ya sabes, tuve que utilizar ese desagradable tono acusador para defender al colegio ante cualquier consecuencia —lo decía de corazón. Esto le pegaba más. Beatrice sabía que era buena chica.
 
   —No te preocupes —la tranquilizaba pasándole la mano por la suya—, conozco a esa bruja, aunque por un momento, creí que habías pasado también a su bando de súcubos, la verdad —apenas una diminuta sonrisa apareció entre dientes. Lo debía estar pasando fatal. No quería ni ponerse en su lugar por más de quince segundos, pues ni sabría como reaccionar si sus hijos fueran los que hubieran sido raptados... por su propio padre. Enfermizo, pensó.
 
   —aun así, te pido disculpas —insistía—, y si alguna vez vuelve a suceder, quiero que sepas que finjo por esa zorra. No soy yo.
 
   —Tranquila, de verdad. Ahora dime, ¿cuál es el procedimiento a seguir? Porque yo no sé qué va a ser de mí. No sé si tendré fuerzas para seguir esperando noticias de ellos... —unos ojos vidriosos la envolvieron con la mirada.
 
   —No llores, Beatrice —se levantaba a consolarla. Que le den a las normas, por el amor de Dios, era una mujer pasándolo mal, actuó sin pensar—. Estoy segura de que todo irá bien. No me creo que Scott haya raptado a los niños. También le conozco, recuérdalo. Y no le veo con el alma tan impura para hacer algo así. Cálmate y ten paciencia, que pronto tendremos noticias de ellos, ya lo verás.
 
                 La voz de Fiona —la de verdad— había tranquilizado a la belga sobremanera. Apreciaba el afluente de lágrimas sobre el suelo. Inclinaba la cabeza sobre el hombro de la profesora de sus perdidos hijos. Ahora, estaba sola. Ni siquiera había tenido el valor de hablar a Fiona de Paul. Le parecía demasiado raro mentarle. La historia ya estaba lo suficientemente enredada como para poner más carbón. 
 
   —Simplemente, esperaremos —proseguía—. Más pronto que tarde, sabremos dónde están. Ya lo verás.
 
                 Con un ademán cortés, la maestra se marchó de la oficina un momento, dejándola sumida en el profundo mar de la inquietud, sola. solo pudo coger el teléfono y volver a marcar por quincuagésima vez el número de Paul. Sin respuesta. 
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                 Sarah Kindelan. Treinta y cinco años. Irlandesa de nacimiento. Ávida en mil historias de la vida. Periodista, para más inri, lo que probaba centenares de ellas. Pese a todo, nunca había imaginado observar algo que la dejara completamente perpleja. Sin palabras. ¿como diablos se podía hacer algo así a dos niños?
 
                 Los deformados rostros infantiles alzaban la vista hasta contactar con la suya. Bendito sea el Señor, abandonaba su cuerpo. Las rodillas le temblaban. No podía comprender como seguían vivos. Las hendiduras de la cara eran horribles, aun así, no lloraban. No se quejaban. El desgraciado tullido que les había hecho eso debía ser una bestia sin escrúpulos, pero bajo su punto de vista, había conseguido que parecieran seres normales. Lamentablemente no lo eran. Serían señalados para toda la eternidad. Podía incluso imaginarse los dedos de los demás niños del colegio apuntando directamente, riéndose de ellos, marginándoles, lanzándoles objetos de todo tipo mientras les gritan “monstruos”. La maldad humana no tiene límites, y lo que el gordo tullido les había hecho a esas pobres criaturas, menos aun. Maldito sea su nombre, pensó para sus adentros.
 
                 Ahora que se giraban, la periodista identificó que también tenían unos precisos cortes en la parte superior de los hombros. Milimétricamente calculados. Las heridas, ni sangraban. O bien, llevaban varios días curando, o sencillamente habían conseguido controlar la evidente hemorragia. Esto es de locos, volvía a discutir con su cerebro.
 
                 La niña pequeña extendió su brazo herido, dejando ver otros cortes en la unión del codo con el antebrazo. Daba la sensación de que iba a desprenderse. Sarah tuvo que disimular la mueca de repulsa al observar el giro. Hizo de tripas corazón para estirar el suyo y estrechar manos. Qué culpa tenía ella de lo que le habían hecho, razonaba. Se arrodilló ante ella y la puso contra su pecho. Sintió un amor repentino invadir su alma. El aire insuflaba un anhelo de ternura. Esos dos seres seguían siendo parte de la madre tierra, y nada ni nadie debería dejarlos de lado por ser diferentes. Acababa de entender a Olivia perfectamente cuando les abrazaba tan fuerte que parecía que los desmontaría. Lo necesitaban. Necesitaban afecto, y sobre todo, normalidad.
 
                 Tras unos segundos de duda, el niño corrió a abalanzarse contra la irlandesa, que tuvo que hacer acopio de fuerzas para no caer hacia atrás de la fuerza que traía consigo. Ahora la estampa había cambiado. Ella hacía de Olivia en el baile de roles. Ambas se miraron y una sonrisa apareció inmune al dolor. Empatía. Amor. Síntomas de madre. Instinto natural.
 
   —¿Con qué tipo de persona trabajabas, Oli? —bajó mucho el tono, casi tuvo que leerle los labios para comprenderla.
 
   —No lo sé... —no podía contestar otra cosa.
 
                 El hombre, que debía haber estado investigando hasta ahora, se adentró en la sala. Apenas hizo caso de los niños, lo cuál, llamó su atención. Comenzó a caminar por aquel extraño laboratorio clandestino, intentaba encontrar algo, suponía. Hurgaba por arriba, por abajo, abría cajones. Sea lo que fuera que quería encontrar, lo buscaba con vehemencia. Las dos mujeres conectaron miradas sospechosas. Por fin lo debió hallar, depositado ahora en su bolsillo.                            
 
    
 
   * * *
 
    
 
                 En otro lugar, no demasiado lejano, un hombre de grandes dimensiones caminaba con dificultad. Arrastraba una pierna con evidentes gestos de dolor. El sudor se despeñaba por la frente como el agua de unas cataratas. Debía haber hecho un esfuerzo muy grande según los rojizos arcos de sus mejillas. 
 
                 Estaba a punto de llegar a un edificio de cuatro plantas. Echaba de menos su muleta. Quién se lo iba a decir... El jefe de Olivia se adentró en la sombra y la llama del portal, dejando que el anonimato le encumbrara. Sabía de sobra que sus estudios serían descubiertos. Aquellas malditas harpías —y el estúpido hombre, no lo olvidaba— acababan de destrozar diez años de investigaciones, cuarenta largos años intentando entender la mente y el cuerpo humano. Su unión. La separación del dolor. La mutilación más fidedigna. 
 
                 Cerró la puerta con cadena. Se apoyó contra ella aun fatigado, el corazón dando saltos en el alero. El mórbido hombre intentó relajarse. Debía pensar qué hacer, y debía hacerlo pronto, pues sabía de sobra que la policía se presentaría en su casa en breves momentos. Pese a todo, se sentó con extrema frialdad a esperar a que su aliento se extendiera en el tiempo. 
 
                 Echó la vista atrás durante su extraño trance. Aquellos niños, lo mejor que le pudo haber pasado. Gracias a ellos, pudo elaborar una mejor y más cercana fórmula para mitigar el sufrimiento. Como bien le había explicado el doctor durante sus años del Máster, el cerebro es un músculo muy lóbrego, trabaja en soledad y es muy inteligente, pero se le puede engañar. En efecto, así fue. Consiguió —junto con los demás del grupo— hacer olvidar al cerebro que el dolor es algo malo. En respuesta a todos los castigos físicos y psicológicos, el cuerpo tiende a mandar el impulso del dolor para calmar el mismo. Él, refrendó su capacidad innata para seguir con la investigación del doctor, y no solo eso, sino ser capaz de mejorar la fórmula obtenida en su última clase. Ahora, no haría falta castigar los cuerpos de esa manera tan cruel. Bastaban tres incisiones concretas y un par de roturas de hueso para generar el caos en el paciente y hallar el camino de la muerte en vida. E incluso seguía trabajando para no tener que usar ninguna sensor de dolor. Lo tenía a punto...
 
                 Ahora todo se iría al garete. Su propia lesión seguiría lastrándole. Al ser hombre de ciencia, primero dio la máxima prioridad al estudio, y luego al individuo. Apenas le quedaban dos semanas para terminar la doctrina, presentarla al grupo y poder ponerse con su propio caso. Aquellos malditos desgraciados habían arruinado su proyecto. Habían arruinado su vida.
 
                 Un terrible golpe contra la puerta le hizo temer lo peor. Ya han llegado, pensó creyendo que la policía irrumpiría ariete en mano. 
 
   —Abre de una puta vez, inútil —un hilo de voz al otro lado del inmueble. Esa voz le resultaba muy familiar. Al abrir, su rostro sostuvo una mezcla de ilusión y temor al ver quién se limpiaba los pies en el felpudo—. Coge lo que necesites y ven conmigo. Tengo un coche esperando en la puerta.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Versículo VIII: Desesperación
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   “No tenemos un sumo sacerdote que no pueda compadecerse
 
   de nuestras flaquezas, sino uno que ha sido
 
   tentado en todo como nosotros, 
 
   pero sin pecado”
 
   Corintios 4: 15-16
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                 La catedral tenía un halo misterioso, no podía negarlo. Acordonada desde hacía días, no había dejado que nadie ajeno a su equipo pasara dentro. Incluso la policía tenía que pedir permiso expreso para hacerlo. Era un hombre muy profesional, pero con maneras un tanto extrañas. Ya lo sabían cuando me contrataron, se dijo confiando en sus formas.
 
                 El séptimo día de investigaciones. El campo que realmente le apasionaba más de la medicina. No podía dedicarse a ello veinticuatro horas al día por aquellas malditas consultas de pediatría, pero él tenía claro que su pasión tenía más que ver con la búsqueda de datos que con la localización de paperas en niños o, incluso adultos. Le daba igual.
 
                 aun recordaba la adrenalina que soltó cuando abrió aquel grajo en canal. El primero de los tres que se llevó con él de la casa de aquel niño. Robert, creo que se llamaba, afirmó consigo mismo dejando caer su cabeza. Usaba las pinzas para mantener el torso abierto, y se ponía manos a la obra. Algo sucedía en el interior del pájaro. Como si la sangre apenas hubiese circulado por el cuerpo del animal. Interesante, aunque demasiado poco común. Lo recordaba perfectamente.
 
                 Se quedó atónito ante tal observación, tanto, que tuvo que aumentar su cercanía con el animal para cerciorarse bien. Comprobó todos y cada uno de los cuerpos. En efecto, tenían el mismo diagnóstico: la carnicería. Heridas por todo el ancho de torso y alas. Patas quebradas. Daba la sensación de que habían sido torturados con cierto sentido. El que lo había hecho conocía los límites anatómicos de esos pobres animales. Las mutilaciones habían sido tan equilibradas que Hermann creyó que las mismas ejercieron una extraña capacidad de desplegar rabia. El sistema nervioso del animal quedó totalmente manipulado, mientras el daño se aferraba, el organismo anhelaba más dolor. La terminología para esta práctica se conocía como “mutilación selectiva”. Lo recordó al instante. Durante sus años de estudiante, un profesor les había contado la historia de esta invasiva práctica en humanos, durante la segunda guerra mundial. Cuando los soldados estaban a punto de morir por las heridas, un doctor alemán ingenió una especie de potro de torturas que multiplicaba el dolor por diez. Sin embargo, el sujeto, no fallecía. Curiosamente, el equilibrio encontrado entre dolor y adrenalina disparaba las constantes vitales del individuo. De esta manera, el colapso se quedaba a las puertas, pero nunca llegaba al ataque de corazón. Aquellos soldados, prácticamente inmortales —aunque por un breve período de tiempo— fueron conocidos como “Guerreros del infierno”. 
 
                 Una mano se posó en su hombro con la suavidad de una mariposa, pero con la firmeza del susto que se acababa de llevar. Cuando se giró, no pudo evitar surcar el odio con su mirada.
 
   —Siento haberte asustado —se calmaba tras el súbito impacto—. Tienes que venir a ver esto. Hemos encontrado algo importante —el doctor, de similar edad, era el único del equipo que le hablaba de tú. 
 
                 Frunciendo el ceño, dejó los instrumentos en la maleta y se incorporó para seguir a su compañero. Había escuchado esa frase al menos cinco veces en esos siete días. Aquel hombre vivía en la inmundicia más absoluta. De hecho, les extrañaba que no hubiera fallecido debido a la insalubridad que le rodeaba. Impensable su resistencia a la vida. 
 
                 Habían encontrado restos de sangre y semen por casi cada rincón del lugar. Según los policías, él estaba seguro de haber mantenido perfectamente limpio el sacro edificio. Nada mas lejos de la realidad, opinaba. El sitio era un hervidero de virus y bacterias. Suponía que, debido a la relativa brevedad de las misas, los fieles no habían tenido tiempo material para atraer diversas enfermedades. Incluso, los dos primeros días, hasta la desinfección profunda, se vieron forzados a usar mascarillas.
 
                 Goteras, columnas resquebrajadas, insectos de diferentes tamaños hurgando los diversos muebles, grajos que hacen las veces de cigüeñas. En definitiva, un circo de los horrores con galas religiosas. ¿Qué podía ser esta vez?
 
                 El otro doctor, le hacía un gesto con la mano, como diciendo “por aquí”. La carcomida puerta ejerció su derecho a queja. El sonido hizo eco en la inmensidad al cerrarse. Era la habitación del cura. Ya habían estado ahí. El primerísimo primer día, de hecho.
 
   —¿Qué habéis encontrado esta vez? Si ya hemos rastreado cada centímetro de este sala.
 
   —No creas —retiraba una especie de cortina de tonos rojos—. Observa esto.
 
                 Curioso. La habitación comunicaba con otro sala, mucho más grande en apariencia. El hedor que venía del interior hizo girar el rostro a los dos hombres. Manos en la boca bloquearon las náuseas. Después de una mirada de soslayo, ambos decidieron ponerse la mascarilla de nuevo. Tras cuatro o cinco días pensando que ese paso estaba completado, volvían para atrás en el tiempo. Para hombres de ciencia, repetir rutinas no era una buena señal. Eso implicaba que algo habían hecho mal.
 
                 Dos linternas añadieron algo de luz a la tempestad de oscuridad que fue ocupada tras la cortina. Al tocarla y retirarla, vieron que no era tal, sino más bien una sábana impregnada de sangre y restos corporales varios, resecos como una mancha de chocolate sin limpiar durante años. El relieve de las costras de suciedad se había expandido de tal manera que formaba su propio espectro de color. Gracias a Dios, llevaban guantes.
 
                 El haz circular de luz inundó la penumbra, aunque seguían sin evidenciar la categoría de la nueva sala encontrada. Un largo pasillo unía ambas estancias. El polvo y la gravilla, se exhibían con codicia. Formaban parte del escenario. Avanzaron con cuidado, no querían destruir ninguna prueba. El obelisco se agrandaba. Una especie de escalera de caracol de ruinosa apariencia elucubraba sobre la seguridad de la misma. Apenas pudieron apuntar al vacío para comprobar qué había en el subsuelo. Los círculos lumínicos rodearon un objeto muy característico, mientras los dos hombres intercambiaban miradas con los ojos bien abiertos, uno de ellos pudo mencionar algo entre dientes.
 
   —Es una cripta.
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   —¿Sabe Dios dónde estarán...? —las palabras, un mar de dudas.
 
                 Tumbada en el sofá, la madre necesitaba el apoyo de cualquier persona. Ayuda imperiosa. En dos horas, el quinto día sin sus niños se cumpliría. Ni rastro de ellos, ni de Paul, por cierto. Estaba al borde de un ataque de nervios.
 
                 La preocupación vivía completamente instalada en su sistema nervioso. La calma, un reino perdido y utópico desde hacía casi una semana. No solo no los habían encontrado, sino que no había recibido ni el más mínimo detalle de un posible paradero. Aunque fuese una elucubración, una pequeña pista, todo lo valía. Nada. Encontró la nada.
 
                 Entre unas cosas y otras, la soledad vejaba cualquier intento de recuperación. Poco a poco, había notado como la unidad familiar que costosamente hubo formado se resquebrajaba con la facilidad con la que el cuchillo atraviesa la mantequilla. Del paso uno, el reconocimiento de infidelidad con Scott, al paso dos, la total incomunicación con Paul, y por supuesto, el paradero desconocido de sus dos hijos, había un trecho. La verdad es que, pese a todas las trabas, comenzaba a sentirse liberada de la opresión silenciosa de Scott. No podía negarlo. Echaba de menos a sus hijos, pero una parte de ella seguía pensando que los tenía Paul. 
 
                 Esta última afirmación evidenció una falta de seguridad en la belga. Quizás se había precipitado denunciando a Scott. ¿Y si no los tenía él? 
 
                 Se levantó con desgana del sofá. Un profundo suspirar ocupó el ancho de la sala. Necesitaba caminar, o le iba a dar un brote psicótico. No quería ni imaginarse el fatal desenlace. Sin embargo, la cabeza no paraba de girar y girar. Los pensamientos, cabras de las laderas de las montañas que no paran quietas. De la nada al todo en cuestión de segundos.
 
                 Daba vueltas por el inmenso salón deseando escuchar una voz al otro lado del teléfono que quedaba en la mesa. Esa voz era la de Paul, le decía que todo había ido bien y que tuvieron que marcharse a hacer algo. Le daba igual el qué. Ni se enfadaría si decía que los había llevado a París por un viaje sorpresa. Pero, por favor, que estuvieran bien, marchitaba su propia conciencia.
 
                 Tentada por su uso, lo volvió a poner en sus manos. Deslizó sus dedos y ejecutó un extraño rompecabezas que hizo desbloquear el artefacto tecnológico. Una luz muy intensa embriagó sus ojos. En la lista de llamadas realizadas, Scott, Paul y el colegio ocupaban todas y cada una de las casillas. Los intervalos de tiempo entre ellas, apenas minutos. Mientras el dedo seguía tocando la pantalla de arriba a abajo, Beatrice se frustraba aun más. No podía ser que la tierra hubiese engullido a todos los miembros de su familia. Sin sentido.              
 
                 Desesperada, comenzó a buscar en la agenda. Si empiezo de la “A” a la “Z”, pensó, igual puedo sacar alguna conclusión sobre el asunto, o al menos, alguien que me ayude a comprender. Se detuvo varias veces en algunas letras, pero pronto, averiguó que solo la “P” de policía serviría para algo. Y para colmo, ya lo había hecho otras tantas veces. Evidentemente, no había servido para nada. Estaban demasiado ocupados cuidando animales escapados como para buscar a sus dos niños... necesitaba de alguien más incisivo, y entonces, llegó la letra que esperaba.
 
                 Por fortuna, el azar depara a veces golpes fortuitos, que por inesperados, funcionan mejor. Llegados hasta ahí, la sonrisa se le iluminó cual linterna en la noche más oscura. El haz de la sonrisa apuntó hacia la tercera persona en la lista de aquella bendita letra: la “S”. 
 
                 Sarah Kindelan. Ella era periodista, trabajaba en el periódico de mayor tirada nacional y, después de tanto tiempo, podría pedirle disculpas por todo aquello...
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                 La cegadora luz de la mañana causó estragos en los muchachos. Quién sabe el tiempo que llevaban ahí abajo, sepultados entre la sombra y la llama de la demencia. Con razón el obeso tullido no quería que Oli bajara a aquel demoníaco lugar, no podía permitirse el lujo de que nadie viese lo que fuese que hacía a esos niños. 
 
                 El sol imantó el brillo a los ojos de los dos hermanos —lo dedujo por su parecido razonable. La cazadora de las dos mujeres se interpuso en su malestar. Fue en ese momento cuando una maraña de policías apareció como de las profundidades del asfalto, sirenas en alto. Sarah creyó excesivo el dispositivo, aunque tratándose de la inocente aberración que cubrían con cazadoras, casi lo secundó. Cualquier cosa por coger a ese maldito enfermo. Para su sorpresa, cuando los agentes bajaron de los vehículos, su primer movimiento fue cercar al hombre que les acababa de ayudar a rescatar a los niños. El mismo que también había descubierto una puerta que comunicaba con el exterior y por la cuál el desgraciado gordo huyó como una rata acorralada. Los tres enormes policías sacaron un artilugio metálico con forma de símbolo infinito y comenzaron a leerle sus derechos. Ante la sorpresa de todos, incluida la del propio hombre, las esposas hicieron un nudo a sus manos.
 
   —¿Pero qué diantres están haciendo? —más que pregunta, sonaba a exaltación.
 
   —Queda usted detenido por el presunto rapto de sus propios hijos —firmeza impersonal en la voz.
 
   —¿como dice? ¿rapto? ¿mis hijos...?
 
                 Olivia y Sarah se miraron sujetando con mayor fuerza a los niños. La primera, comenzó a derramar una lágrima. La presión se había apoderado de ella durante demasiado tiempo. Por algún lado tenía que salir. 
 
   —Scott, ¿has raptado a tus hijos? —apenas pudo acercarse un metro antes de ser bloqueada por uno de los policías.
 
   —¡Pues claro que no! ¡acaso se han vuelto locos!
 
   —Vendrá con nosotros a la comisaría y podrá contarnos las cosas de manera más calmada...
 
   —¡como quiere me calme si me acaba de decir que he raptado a mis propios hijos, joder! ¿les ha pasado algo? ¡Suéltenme!
 
                 Los nervios del hombre se fueron al traste. Movimientos convulsos sugirieron que las formas se acababan de eliminar de la ecuación de la normalidad. Primero, Olivia le pide ayuda con su demente jefe; después, se adentran en una despensa-laboratorio donde encuentran a dos niños mutilados brutalmente, y ahora, esto. En un abrir y cerrar de ojos, Scott fue llevado al interior del coche patrulla con evidentes forcejeos que intentaban la liberación. Carne de calabozo, la irlandesa seguía escondiendo el resplandor del sol de la frágil criatura que yacía bajo su cazadora de cuero. En el otro bando, Olivia, hacía lo mismo con el varón. Con brazos cruzados, Olivia se desenredaba para posarlos en las caderas, dejando que el niño marchase con su amiga. El humo de uno de los coche patrulla se esparcía por el aire. Las luces de los otros vehículos centelleaban aun en medio de la calle. Varios maletines llevados por hombres y mujeres con chaleco se metían en la cafetería. Empezaba el juego de C.S.I.
 
    
 
   * * *
 
    
 
   —No es os puede encargar nada.
 
   —Lo siento... se han entrometido.
 
   —Os dije que no llamarais la atención. Absolutamente ninguna cara rara, ningún aspaviento. Nada. Pura tranquilidad para trabajar. Eso fue lo que os dije. Lo teníamos tan cerca...
 
   —Creo haberlo llevado a cabo.
 
   —Tengo mis dudas sobre eso.
 
                 El coche iba dando bandazos a una velocidad endiablada. Las calles pasaban entre ellos como espejismos en el desierto. El piloto debía de tener mucha experiencia, ya que pese al incremento de la velocidad, la sensación de calma y seguridad estaba fuera de toda duda. 
 
                 Los cuatro hombres —tres más el piloto— que había ahora dentro del coche quedaron en silencio durante unos minutos. El enorme cojo, embotellado contra el asiento de detrás del copiloto debido a su envergadura, comenzó a pensar en sus cosas. Rebobinó su memoria hasta dar con el tiempo exacto donde se cruzó con el hombre que ahora se sentaba a su derecha. El hombre que le enseñó todo lo que sabía sobre medicina. 
 
                 No pudo evitar mirar hacia él. La vejez, instalada en su cuerpo desde hacía algún tiempo, no evitaba que el pabellón auditivo se deleitara con la firmeza de su grave voz. Eso no cambiaba con los años, a pesar de su frágil estado. Las canas se envolvían en una larga coleta, que se descolgaba por la espalda. Una liana en medio de la selva, férrea e imperturbable al paso del tiempo. Largas patillas que se abrazaban con una poblada barba del mismo color. La pureza de ambos elementos, un ángel en mitad de la noche. Arrugas que formaban anchas autopistas en los surcos de su antigua piel, mudando cual serpiente. Siempre vestía de negro. Eso tampoco había cambiado un ápice. Al final de las mangas de la negrura, unas armas de matar en forma de mano descansaban cruzadas entre sí. Y, como no, el anillo. Honoraba a su mujer, fallecida poco después de casarse. Lo había contado en clase, lo recordaba perfectamente. Hizo llorar al menos a cinco hombres aquel día. La manera de hablar. Esa era la clave. Todos los sentidos se redirigían para escuchar. Absorber las palabras, entender el mensaje. Disfrutar de la eterna profundidad de su voz. 
 
                 aun recordaba el día que bajaron al laboratorio por primera vez. Allí, en los subterráneos del hedor más repulsivo, miles de animales muertos hacían las veces de crueles ornamentos decorativos. La mayoría, aves. La ornitofauna, incalculable. Había especies de todo tipo. Abiertos en canal un alto porcentaje, sus inertes ojos parecían mandar mensajes de clemencia. No la habría jamás.
 
                 Los guantes llenaron el vacío de aquellas rocosas manos. Un moderado piar daba la bienvenida al séquito de futuros doctores. Una de las rocas se introdujo en la jaula y rodeó a la criatura alada con gran precisión. El animal, cayó al instante. Arrullado por la presencia del hombre, debió entender quién era el jefe allí. El hombre de larga coleta miró a los estudiantes durante unos interminables segundos, y entonces, ocurrió. Abrió sus fauces y ante la atónita presencia de los universitarios, arrancó y escupió la cabeza del pájaro en un instante. El mutismo, añadido a las caras paralizadas, deshecho en la sala.
 
                 Con la boca aun ensangrentada, dejó al fallecido animal en la mesa de operaciones, y sabedor de que todas las miradas se posaban en él, añadió: 
 
   —Bien, ahora que todo el mundo está atento y concentrado, empezaremos la clase.
 
                 Esa fue la primera y única vez que usó guantes. Su primera norma, clara como el agua que usaba para lavarse los ensangrentados labios, nada de guantes. Según él, se perdía el contacto directo y la sensibilidad con el sujeto a investigar. Todavía recordaba las palabras que su mente proyectó al oír eso: “como la sensibilidad que has tenido tú al decapitar a un pobre pájaro” Aunque es cierto que eso fue antes de entender que todo lo que decía era verdad. Antes incluso de adularle como doctor y como persona. El doctor Gravis, un bastardo cuyo merecido no tardó en llegar, por supuesto. Algún otro compañero se vio en la obligación moral de quejarse al decanato sobre las malas artes de aquel hombre. La adulación se transformó en repulsión y ensañamiento sin sentido.
 
                 Tras la irrupción de la denuncia, le fueron retirados los fondos, y tuvo que marcharse para siempre del laboratorio, y no volvió a saberse más de él... al menos, por un tiempo.
 
                 Un volantazo brusco y la pompa del pasado se explotó de golpe. Los guantes de cuero que envolvían el volante se aferraron aun con más fuerza. El conductor, pese a su evidente pericia, había estado a punto de atropellar a un perro. O eso le pareció entre sueños vencidos. Cuando miró de nuevo a su lado derecho, lo encontró en la misma posición. Manos sujetas entre sí. Ni un rastro de preocupación o nerviosismo por el susto. Debe confiar en el piloto a pies juntillas, creyó.
 
                 Tras una eterna recta, el vehículo comenzaba a aproximarse a una zona industrial solitaria a las afueras de la ciudad. Dos giros a la derecha, dos a la izquierda y el estacionamiento se convirtió en un alivio para la sardina que seguía en la prisión de cuatro ruedas. La llave deshizo la unión de combustible y electricidad y el motor se apagó, añadiendo aun más silencio al pueblo fantasma del interior. Las puertas delanteras se abrieron y ambos hombres salieron suavemente, dieron un paso e hicieron lo propio con las traseras. Una fuerza extrema ayudó al tullido a salir del coche donde había quedado atrapado. Casi lo agradeció, porque la pierna le dolía horrores por haber estado tanto tiempo sin flexionar la rodilla .
 
                 La gravilla ofrecía algo de ruido de fondo al sepulcro. Ni el viento, reinante durante todo el día, se atrevía a aparecer. Los cuatro hombres avanzaban con la luz de dos linternas como único faro en medio del ancho mar. Una nave, de grandes proporciones, con un techo en forma de “uve” que la oscuridad escondía bajo sus faldas, quedaba ahora frente a ellos. La llave descodificó la cerradura y los cuerpos pasaron a la sequedad y el hedor de años aciagos, antiguos. El mismo olor que sintió golpear sus fosas nasales cuando alguien con una coleta escupió la cabeza de un animal vivo. Este sitio tenía la misma esencia.
 
                 Una luz artificial de una potencia extrema se encumbró en medio del páramo oscuro. En efecto, varias máquinas y probetas interpuestas por todo el ancho del inmenso lugar le acababan de dar la bienvenida. Un laboratorio con muy buenas instalaciones, sin duda. Fue en ese momento de análisis cuando, como si leyese su mente, el doctor Gravis rompió la línea del silencio.
 
   —Aquí podrás acabar lo que empezaste y no te dejaron terminar —hizo una breve pausa para respirar—. Quiero que lo tengas terminado en cinco días. Ni uno más.
 
                 La presión en su sien golpeó con mayor responsabilidad. La gravedad de su voz hacía eco en su cerebro. Se expandía como la pólvora se divide para estallar una montaña. Por otro lado, se calmó. Hasta cierto punto, entendió que el trabajo continuado daría sus frutos de mejor manera. No tendría que preocuparse de las interferencias de Olivia, y del tal Scott, entre otros inoportunos clientes. Podría trabajar aquí con su equipo, lo supo tras la afirmación del doctor Gravis. “Tú sácame el trabajo, y yo te daré los medios que necesites, tanto humanos como mecánicos”, había insinuado.
 
   —Antes de irme, quiero que veas esto.
 
                 Le siguió, pero no tenía la intención de que necesitase algo más para continuar con sus investigaciones, el lugar estaba equipado mejor que un hospital. Al fondo del ala principal, un pequeño pasillo desembocaba en dos celdas. Las rejas se veían desde la oscuridad del lugar, lo que había en el interior, sin embargo, quedaba hendido en tinieblas. 
 
                 Un suspiro de temor se alzó cuando las puertas chirriaron al abrirse. Dos diminutas figuras se escabulleron hacia una de las esquinas como dos lagartijas. Dieron un respingo y se abrazaron entre sí. Se escuchaban los temblores. 
 
                 La luz. Un halo de luminiscencia artificial allanó el camino. Dos niños, de características físicas similares a los que tuvo que dejar atrás en la despensa del bar, profetizaban el final de sus vidas. Quizás no lo sabían aun, pero así sería. El tullido pidió unos segundos con ellos a solas, que le fueron concedidos. Aguardó hasta que los tres hombres se alejaron, y con cuidado, se aproximó hasta ellos con la cojera cada vez más pronunciada. El dolor, punzante contra su espina dorsal.
 
   —¿como os llamáis? —intentaba agacharse durante la intervención, pero no pudo. solo el niño tuvo el valor de contestar con un deshilachado tono de voz.
 
   —Aidan y Nicola, señor —en cuánto terminó de susurrar esas palabras, un teléfono comenzó a sonar en algún lugar de la nave...
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   IV
 
    
 
                 La sensación de opresión en el pecho no remitía tras unos segundos ahí abajo. El cuerpo tiende a acostumbrarse rápido a situaciones inverosímiles, pero este, desde luego, no sería el caso. El repulsivo puñal de azufre atravesaba las máscaras de plástico con una intensidad apabullante. Ambos doctores comenzaban a sentirse algo mareados. Aturdidos.
 
                 Con la lentitud propia del que no sabe qué encontrara en medio de la oscuridad, los hombres evidenciaban un profesionalismo innato. No querían siquiera rozar elemento alguno de la estancia. Las pruebas científicas podrían quedar arruinadas.
 
                 La concentración de polvo e insalubridad, un combo funesto. Hermann, liderando la diminuta fila de batas blancas, se detuvo cuando encontró el segundo símbolo característico de este tipo de lugares.
 
   —Enfoca aquí, por favor —se dirigió a su subordinado—. ¿Has visto qué lápida más extraña?
 
   —Verdaderamente —opaco en la respuesta.
 
   —Da la sensación de que han pasado cincuenta años. El tiempo ha debido detenerse aquí abajo —tocaba con su dedo enfundado en un guante de plástico—. Mira la roña.
 
   —Sigo sin comprender aun que el cura siga vivo...
 
   —Desde luego —tosía debido al polvo que se esparció aun más—. Esto es asqueroso. Qué tipo de enfermedad le hace a uno ser así.
 
                 Intentaron aproximarse más al trozo derruido de cemento en forma de cruz. Sin éxito. No daban a descifrar las letras grabadas en pura piedra. El relieve estaba muy marcado, muy hundido en la roca como para saber a qué o a quién se refería. 
 
                 Decidieron seguir con la búsqueda de algún objeto mejor conservado que ayudara mejor a  esclarecer la premisa de la locura de un sacerdote. No creían que hubiese problema en encontrar dichos objetos, pues el lugar estaba atestado de utensilios. El ala se ensanchaba de repente. Una enorme sala les abría los brazos con puño de azufre y metal oxidado. Hermann y su compañero tuvieron que ejercer más presión en la máscara para no morir de inmundicia.
 
                 En ese punto, la oscuridad era tan ceñida que apenas se encontraban el uno al otro. Las linternas comenzaban a parpadear de vez en cuando —dubitativas ante un uso demasiado prolongado— por lo tanto, corrían el riesgo de dejarles sumidos en la más obsoleta oscuridad. El pozo de suciedad por el que caminaban se había hecho mayor.
 
                 Con tanta acumulación de polvo, añadido a la perenne noche dañina del sacro lugar, no se veía más allá de un palmo. Suaves los pasos, duros los puños. La tensión se palpaba en el ambiente. Cualquier movimiento en falso y cualquier cosa podría sucederles. No sería la primera vez que por dar un paso de más se habían clavado algo...
 
                 Casi arrastraban los pies, cuya superficie hacía resonar la goma simulando el reptar de una serpiente de cascabel. El avance, que proseguía con paciente lentitud, debía situarse ya en los tres o cuatro metros por lo menos. No habían dejado de caminar con seguridad durante varios minutos, por lo que la extensión de aquella sala debía ser inmensa. 
 
                 Fue en ese momento cuando Hermann notó un desnivel inesperado que dio con sus huesos un metro más abajo. El golpe atronó como si una armadura medieval hubiera caído por el hueco de la escalera.
 
   —¿Estás bien, Hermann? —la voz del hombre denotaba preocupación.
 
   —Vaya golpe... —el quejido y el polvo, amigos comunes—. No te preocupes, algo ha amortiguado mi caída, pero no puedo decirte qué es porque se ha roto la linterna.
 
   —Déjeme que alumbre con la mía para observar dónde has caído.
 
                 El haz de luz, como embriagado por tan magnánima negrura, hizo un tour circular por alrededor de la figura del doctor.
 
   —Dios... —casi inaudible en la producción oral—. Estás rodeado de centenares de cadáveres...
 
    
 
   V
 
    
 
                 Los ojos, cerrados. El cuerpo, sin fuerzas. Le acababan de abandonar. Por un momento, le costó saber dónde estaba. Abrió lentamente los párpados pero el fuego casi los escalda. El calor le obligó a taparse el rostro con las manos, pues la ola de ira roja abrasaba su piel. No obstante, no pudo hacerlo. Cuando envió las órdenes pertinentes, sus extremidades superiores no respondieron.
 
                 La cabeza le daba vueltas. Contra la roca viva, su cuerpo quedaba conmocionado. Una mala postura, sin duda, había dado con su repentina fuerza al traste. Ahora se sentía el viejo inútil y lastrado de siempre. A duras penas pudo hacer fuerza con las piernas para levantarse, con los ojos aun entornados por el calor infernal. Una vez vencido el primer obstáculo: ponerse en pie, Klamrock prosiguió con la puesta a punto de su maltrecho y lloroso aparato visual. La claridad iba ganando terreno a la abrumadora llama. Una cárcel. Eso era.
 
                 Se acababa de levantar en el mundo del averno. Un minúsculo cubículo de tres metros cuadrados rodeado de flamas cuya ira podría despertar al más cruel leviatán del sueño eterno. Ese hedor, una extraña mezcla de zinc y azufre, le resultaba históricamente familiar. No había alternativa: el infierno mismo le había abierto las puertas de par en par.
 
                 Miró a su alrededor, observó la injerencia del tiempo, eterno, marchito. Miles de celdas de llama y roca, como la suya, desafiaban a todos los demonios interiores de cada recluso. Gritos lascivos, soliloquios ininteligibles, descarríos desesperanzados. El horror más individualizado tenía cabida en este mundo de muerte y destrucción. Entre las rejas en llamas, pudo cristalizar la visión del individuo que se perpetraba en la celda de al lado, apenas a un par de metros de distancia. La figura de entrelazados cabellos negros, imponente y grande, le daba la espalda.
 
                 La frente destilaba sudor por cada poro de piel. Su cerebro volvió a mandar la orden para retirar las gotas con alguno de los brazos. Otra vez, sin respuesta. Como si las extremidades superiores hubieran sido desconectadas de la corriente cerebral. No tuvo más remedio que mirar qué sucedía. No pudo sino ahogar un chillido. Allí no había ningún brazo. Dos huecos milimétricamente interpuestos entre el hombro y lo que una vez fueron brazos, fue lo único que pudo diseccionar. 
 
                 Con el corazón a punto del desbordamiento, la respiración del anciano irlandés se descontroló por el estado de nervios. La alteración de la realidad acababa de llegar al quorum. Ahora comprendía porqué no había ejecución de movimientos; sencillamente, le habían arrancado la posibilidad de moverlos.
 
                 De un lado a otro, la cabeza parecía querer buscarlos con la mirada. Era evidente que no volverían a crecer. Además de anciano, seré tullido en este inframundo, se dijo a sí mismo con la voz temblorosa. El llanto, a punto de hacer acto de presencia. Volvía a ser niño. Se sentía indefenso y desvalido. 
 
                 En medio de las elucubraciones por saber qué o quién había sesgado sus brazos, una infernal carcajada ocupó el ancho del lugar. Todos y cada uno de los reclusos dejaron sus locuras aparcadas. El padre, creía que iba a ser más sencillo morir de un ataque al corazón que de eternidad, no pudo agarrarse el pecho, como le hubiese gustado. En su defecto, se arrodilló con dolor en dirección al terrible alarido: la celda más próxima.
 
                 Con el simple ruido de ascuas como tenebrosa compañía, los ojos del cansado sacerdote se posaron indefinidamente en la espalda de la celda contigua. Hambre y sed, el menor de sus problemas. 
 
   —Cuánto tiempo, mi niño —la grave voz irrumpió en el horizonte, expandiéndose como el eco. 
 
                 El hombre, tembló al escuchar aquella frase. Tras un receso, un estallido de maléficas risas anegó el lugar. El silencio dio paso al jolgorio. Le apoyaban. 
 
   —No es posible... —Klamrock comenzaba a pensar que el caos apenas había comenzado a reinar.
 
   —Claro que lo es, mi niño —la figura de imponente espalda se giró mientras pronunciaba aquellos versos. En efecto, la realidad superaba a la ficción. Su padre, rodeado de un aura tétrica, ladeaba el cuello como un pájaro. Su padre era el diablo.
 
                 Sin mayor explicación, el irlandés no tenía fuerzas para desviar la mirada. Encontrarse con los ojos de una gorgona, pensaba, sería menos dañino que luchar contra la muerte roja, ahora encarnada en la imagen de su maltratador progenitor. Una de las cruces que se iluminó en la catedral le vino a la mente. Quizás fuera una señal. El aviso de la entrada al infierno. Infierno, que por otra parte, sabía que debía conocer. Hacía demasiado tiempo que había dejado atrás la senda de la paz y el amor de Cristo. Ahora tenía lo que merecía, por eso el llanto cesó de inmediato. Somos responsables de nuestros actos, me arrepiento y estoy dispuesto a ser juzgado, hablaba alto sin temblor en la voz. Se acabó el tiempo de la locura, llegaba el momento del desafío y la penitencia.
 
   —¿Has visto quién está aquí conmigo? —el mismo Lucifer hablaba, pero él sabía que bajo aquellos cuernos de fuego, su padre movía los hilos—. Dile hola, vamos, no seas tímida —la capa que casi rozaba el suelo, se abrió a un lado. El telón dejó paso al siguiente protagonista en escena: su madre.
 
                 Klamrock, sin habla, entendió que el dolor que soportaba se multiplicaría por cien. Intentó acercarse a ayudarla, pero un exabrupto le hizo detenerse. Una mano extendida bloqueó sus músculos. Con una mueca de ira y cólera, el diablo siguió con su monográfico.
 
   —Nadie ha dicho que puedas moverte, malnacido —aspereza en su voz—. ¡Vamos, álzate ante mí! 
 
                 Con una serie de cortes transversales con muy mala pinta, la esbelta silueta femenina hizo acopio de fuerzas para levantarse, pero no pudo. La cuerda que tapaba su boca mitigó el grito de dolor que proyectó cuando la pierna derecha se quebró como el cristal, en mil pedazos. 
 
                 Las risas furiosas de los habitantes de aquel siniestro lugar arruinaron la estampa de tristeza. Aquí el dolor daba placer y comicidad. El nuevo rol que le tocaría revivir, para siempre...
 
   —Qué blandita has sido siempre, amor —el demonio alado, aun con la mano estirada, evitando la ruptura del hechizo, estampaba su pie contra el femenino pecho, cuyo crujido desató una tormenta de agonía en el hijo que alguna vez Klamrock fue. La imagen, hablaba por sí sola. Fue en ese momento cuando la mano volvió a su posición original, y por tanto, la sangre volvió a circular por el organismo del paralizado hombre. Intentó, ahora sí, socorrer a su joven madre. En el fondo, sabía de sobra que había fallecido hacía muchos años, pero todo era tan real... sufría de verdad.
 
                 Estaba a punto de alcanzarla. Corría de manera extraña. No podía impulsarse con los brazos, por lo que se asemejaba más a un pato humanizado que a un corredor. Las carcajadas, atronaron aun más al ver aquel ridículo intento de socorrer a un alma perdida. 
 
                 De forma fulgurante, ante los vítores de las almas perdidas del universo satánico, la mujer fue arrojada al infinito vacío. Caía al volcán eterno de la insalubridad y el morbo. 
 
   —¡No! ¡nooooooo! —el representante del mal, chascó los dedos en ese preciso instante. Pese a los gritos de socorro de la mujer y la exclamación desesperada de su “hijo”, Lucifer creyó oportuno eliminar el campo de fuerza fatua. Las llamas en forma de reja acababan de desaparecer. El vacío, ante ellos ahora. 
 
                 Totalmente descontrolado por el dolor, el anciano padre comenzó a embestir al demonio. Como un toro cuyo enemigo resiste la fecunda ira, la resistencia no se negociaría. Le arrollaría las veces que fuera necesario hasta hacerle sucumbir en el mismo vacío donde su madre fue enviada. Ni un ápice se movió la inmensidad de tonos rojos. Las risas, secundaban lo ridículo de la escena. Un viejo sin brazos se golpeaba la cabeza contra un muro. Así era. 
 
                 Las lágrimas de tristeza volvieron a embriagar el cuerpo del anciano, que no desistió en el embestimiento. Apenas a un centímetro se encontraba la bestia del precipicio, y no era capaz de moverlo. La frustración hizo ahínco en su desánimo. Comenzó a gritar de rabia. Dio vueltas sobre sí mismo hasta que, de repente, se le ocurrió una idea tan desesperada como temeraria. Nada tenía que perder.
 
                 Se fue a la esquina contraria para aprovechar la diagonal y ganar en impulso. Ahora lo tenía visualizado, la carrerilla sería suficiente para lograr una fuerza cinética lo suficientemente fuerte como para hacerle caer al infierno del que nunca debió salir. 
 
                 Las piernas avanzaron a una velocidad de vértigo. La fuerza máxima que solo brota de un cuerpo humano ante un estímulo imperecedero, escupió el último fulgor. La figura, continuaba en la misma posición. Le había pillado desprevenido. Tenía que aprovecharlo, ya que se si se retiraba, el que iría directo al vacío sería él...
 
                 Aquellos ridículos tres metros dieron para alcanzar una velocidad que, según los criterios del cura, sería suficiente para hacerle caer. Estaba a punto de alcanzar la cúspide del mundo del bien: derrocar al maligno señor del infierno. Sería, de alguna manera, el mártir que acababa con su vida para arrastrar consigo al mayor poder de la sombra y la llama. Dios le perdonaría si lograba alcanzar el imposible objetivo.
 
                 El impacto fue brutal. Un fogonazo invadió el cerebro del corredor sin brazos. Los ojos, se cerraron sin poder evitarlo. Lamentablemente, pese al mareo inicial y el correspondiente malestar debido al dolor, sabía perfectamente que no había logrado mover un solo centímetro de aquella masa roja. Lo que sí sentía era la sangre caer por los laterales de su cabeza, y por la frente, también se desprendía un hilo caliente que hizo de abrigo. Sentía frío. Su cuerpo, se colapsaba, se fundía. El cuello, tan tenso que parecía roto, se quedó en una escalofriante posición ladeada. Intentó taponar la terrible herida de su abierta cabeza con las manos, pero, un extraño campo de fuerza lo prohibía. Nada de eso, hablaba con su consciencia, solo son unas esposas atadas sobre tu espalda, estúpido loco...
 
                 Cuando pudo enfocar de nuevo, ya no había infierno alguno, pero sí una celda. La del calabozo donde fue llevado en su intento por raptar a esos dos niños...
 
                 La minúscula sala con rejas de metal, pero sin fuego, tenía más inquilinos. Malhechores, violadores, asesinos, lo que fueran. Todos reían. Le señalaban en su agonía. Se sentía ridículo, su mente le acababa de jugar otra mala pasada, aunque, tenía la certeza de que esta sería la última. Los temblores aumentaron en la escala de Richter. La intensidad del golpe había producido un múltiple traumatismo en el octogenario cordero de Dios. 
 
                 Moría lentamente. Con risas burlescas de fondo. Sin ayuda siquiera... sería desgraciado hasta el fin de sus días. A duras penas logró vislumbrar el inmenso charco de sangre que se le venía encima. Atrás quedaban sus días de gloria. Llegaban ahora los de la penitencia...
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                 El trayecto en el coche de policía había sido tenso, muy tenso. Scott no tenía ni la menor idea de porqué le llevaban esposado a la comisaría. No había hecho nada en absoluto. Estaba seguro de que su único desafío había consistido en intentar ayudar a una completa desconocida de un perturbado que guardaba niños en un extraño laboratorio clandestino. Si ese había sido el problema, con gusto lo explicaría ante un juez.
 
                 La sensación, pese a haber logrado el objetivo —al menos, en parte, porque el hombre escapó—, era de desazón. Olivia, como no podía ser de otra manera cuando dos hombres vestidos de azul decían en alto —sin pruebas— que alguien había RAPTADO a sus hijos, le puso una cara de asco temible. Y eso le daba rabia, ya no solo por el hecho de que le gustara y pudiese cambiar su opinión sobre él, sino más bien por la sensación de injusticia que rodeaba al acto en cuestión. 
 
                 Tras varios trazos, el coche terminó el dibujo que estaba temiendo: la comisaría de Cardiff. El agente que primeramente habló con él apagó el vehículo que, gracias a Dios, no fue llevado con los rotativos luminosos. Sacaron al hombre con cuidado de no darse en la cabeza al salir, y los tres, como una mordaz estampa de boda, salieron al pasillo donde todos los ojos apuntaban a él. Podía imaginarse lo que la gente pensaba: “Allá va otro degenerado” “tiene cara de no haber roto un plato en su vida, y esos, son los peores” y más perlas varias.
 
                 La realidad, no obstante, parecía diferente. La gente, con la preocupación clavada en sus rostros, ensombrecía los pertinentes análisis sobre su persona. Pudo escuchar varios comentarios bastante preocupantes sobre unos animales que se volvían locos hasta su llegada al ascensor que, sin duda, le llevaría hasta el frío calabozo de las dependencias policiales. 
 
                 ¿Acaso podía ser todo aquello verdad? Dudaba de la veracidad de los comentarios escuchados. El perro de su ahijado había asesinado al bebé de su prima, un ejército de mariposas se habían unido con tanta fuerza sobre una puerta, que nadie podía salir a la calle. Eso había dicho el policía por teléfono, se dijo Scott a sí mismo, repitiéndolo por tercera vez en su cerebro. Ninguna de las veces tenía sentido. ¿Qué estaba pasando en la ciudad? ¿nos hemos vuelto todos locos?
 
                 El segundo agente, el que menos hablaba, pulsó el botón correspondiente. El ascensor perezosamente comenzó su descenso a la tierra del olvido, la culpa y la vergüenza. No podía ser posible que en este país se hiciesen así las cosas, repetía contra el espejo del ascensor, mirándose. O sea que primero te detienen, y luego preguntan qué has hecho, ¿no?
 
                 El aire, cada vez se cargaba más. Se notaba que no bajaban a tomar café a un prestigioso club de golf, esto era serio. Algo más repugnante e irrisorio a partes iguales. Terminar en el calabozo, más parecía sacado de una película de humor que de una realidad donde acababa de ser expulsado de su núcleo familiar. Se sentía el bufón de la corte. Encima que me ponen los cuernos y no me dejan ver a mis hijos, me meten en las celdas de los maleantes y los borrachos, frustraba a su cerebro.
 
                 Por fin el destino se había cumplimentado con rigor y puntualidad. Las puertas ofrecieron un lamento y dejaron paso a la comitiva. Un ancho pasillo auguraba una entretenida noche rodeado de “grandes” colegas de “profesión”. La mordaz escena, pese a todo, le hacía sonreír en silencio. Confiaba en poder salir de ese lugar en menos de una hora, lo que tardarían los agentes en comprobar que no había hecho nada de nada. Entre tanto, sabía que durante esos sesenta o noventa minutos que durara el proceso, iba a tener una entrañable mezcla de miedo y comicidad con el entorno. 
 
                 Había un revuelo tremendo en el pasillo. A Scott, le daba la sensación de que los reclusos estaban jugándose dinero por ver qué gallo mataba al oponente. Por los gritos de júbilo y alegría, multiplicados por diez debido al eco de las ruinosas instalaciones, la fiesta debía haber empezado hace poco. Los agentes se miraron un momento, y apretaron el paso, como también lo hicieron con el brazo del nuevo inquilino. 
 
                 En los flancos, mensajes típicos de películas americanas llegaron a los oídos de Scott. “¡Tenemos carne fresca!” “¿has traído calzoncillos nuevos, cariño?” y más sandeces, se prodigaron por las paredes huecas del recinto. Apenas les prestó atención, pero reconocía que si tenía que pasar más de un día en ese lugar, podría ser un problema. 
 
                 Sangre. Por todas partes. Un reguero de líquido rojo inundaba la celda más grande, la misma donde Scott iba a ser depositado. Los agentes casi esgrimieron un grito, pidiendo explicaciones desde el exterior de la celda. No hubo respuesta, sino mayor incremento de los decibelios de las risas. La imagen, un carnaval de ebrios zumbados. Una veintena de seres sacados de la película de El camarote de los hermanos Marx llevaban en volandas el cadáver de un pobre hombre con la cabeza abierta. La postal, enfermiza, rozando la demencia extrema. Trozos de masa cerebral se les caían encima, y les daba completamente igual. El tiempo se embalsamaba en formol. En aquel rectángulo con rejas, el “tren de la bruja” seguía dando vueltas con hombre bañando en sangre a todos los miembros del mismo. 
 
                 Uno de los policías amenazó con sacar el arma si no cesaban con aquella senil práctica. No hubo respuesta. Se miraron entre sí sin comprender el porqué ese pobre desgraciado estaba aun con las esposas puestas... Scott, ahora sí, con miedo, se alejó de la escena, encontrando la celda opuesta contra su espalda.
 
   —Vaya —una mano salió de la nada y le cogió fuertemente por el cuello—, ¿vienes a mi morada y no pagas el peaje? Eso no está bien.
 
                 El agente menos hablador, testigo del ataque, acudió raudo a socorrer al americano. 
 
   —Si te acercas un centímetro más —amenazaba usando las dos manos ahora— le parto la mandíbula en dos trozos, madero de mierda.
 
   —Connor, estate tranquilo —imperaba el policía quitando el seguro de la pistola—. No hagas tonterías y suéltalo.
 
                 En la otra celda, el ejército de presos seguía con el aquelarre. La caza al policía acababa de dar comienzo. En apenas segundos, como si lo tuvieran todo preparado, se abalanzaron contra el agente Costas —que acababa de abrir la verja— como una marabunta. Dejaron caer el cadáver del cura y atacaron todos a un tiempo. El policía, sobrepasado por la reacción, apenas pudo disparar al aire antes de ver su cabeza fuese aplastada contra el frío granito. Murió en el acto. Scott estaba seguro de que el golpe había sido mortal de necesidad.
 
   —¡Qué coño hacéis, miserables! —una llamarada de desesperación del “más callado”
 
                 Tarde ya. Una horda de zombis presidiarios le pasó por encima. Se arrodillaron cuando estaba en el suelo. Un mínimo de ocho bestias golpeando con la mayor ira que nunca había visto. El —aun— marido de Beatrice se quedó patidifuso. No entendía nada de lo que estaba pasando. De hecho, creía que le estaban gastando una broma de pésimo gusto, aunque lamentablemente, sabía que esto no tenía nada que ver con las pantallas de la tele. La vida se había vuelto loca.
 
                 La brutalidad con la que asestaron los golpes hizo que el cuerpo inerte del otro policía se asemejase al de un cadáver de la morgue. Sangre y moratones por todas partes. Carcajadas y gritos. Éxtasis en el calabozo.
 
                 Rápidamente, hurgaron en los bolsillos de los hombres de azul y sacaron un juego de llave que fue abriendo todas y cada una de las celdas del piso inferior. Fue en ese preciso momento cuando Scott pudo respirar, en todos los sentidos. Las pinzas de carne que tenía conectadas a su cuello se separaron cuando se escuchó el repiqueteo de las llaves. Veían la salvación cerca, por lo que no había necesidad de matar a otra persona, se congratulaba la víctima.
 
                 Entonces, un preso pequeñajo como un niño de diez años se acercó hasta Scott respirando agitadamente. El americano, solo pudo alejarse medio metro, lo que tardó en chocar contra otra pared. Estaba acorralado. Éste se le quedó mirando de arriba a abajo por unos interminables segundos. En silencio abrumador, contrapuesto con la algarabía de la otra diapositiva, extrajo una llave de la anilla donde venían sujetas, e hizo un gesto circular con el dedo. 
 
                 Este es el final, se dijo. Cerró los ojos y se convirtió, de repente, en el católico más fiel que había existido sobre la faz de la tierra. Rezó para que no le sucediera nada. 
 
                 El diminuto hombre, de fuerza inversamente proporcional a su ridícula altura, giró al esposado y de un par de rotaciones muy rápidas le liberó de las ataduras metálicas que le unían.
 
   —Marcha en paz, hermano —añadió con un acento extranjero muy marcado.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Versículo IX: Estallido
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   “Cuando en virtud de una conciencia culpable 
 
   debemos llorar en nuestra queja, 
 
   e incluso los creyentes fuertes hemos estado 
 
   por un tiempo llenos de terror”
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                 Olivia se sentía desconsolada. Sarah no sabía bien como ayudarla. Demasiadas trabas a una vida bastante normal. Habían pasado unas horas desde el tremendo susto, y Sarah había decidido ponerse manos a la obra. Se acababa de inmiscuir, sí. Siempre lo hacía. Se dedicaba en cuerpo y alma a lo que consideraba necesario de verse en los periódicos. Este desgraciado, tenía que estar entre rejas y, tal y como andaba la policía de ocupada últimamente, unido a la gran mejoría de su hijo, más le valdría volcarse con los cinco sentidos en la búsqueda del culpable. Lo que hizo a esos niños...
 
                 Las dos mujeres —por sugerencia de la mayor— marcharon directamente a la redacción. Los compañeros no entendían nada. Primero pedía el día libre, y luego, se presentaba en el trabajo con otra compañera. No prestaron demasiada atención al suceso, pues conocían de sobra a la irlandesa. Cualquier cosa podría pasar cuando ella estaba presente.
 
                 Gracias precisamente a su fama, al menos conseguiría no ser interrumpida como si fuese algo anómalo. Ser rara tiene sus ventajas, pensó mientras observaba a todos los compañeros metidos en su trabajo sin percatarse de ella. Al lío.
 
                 El ordenador echaba humo. Buscaba cualquier tipo de información sobre rapto de niños, experimentos con ellos, etc. Cualquier mínimo detalle podría traer una pista al frente. Ella era especialista. Una gran profesional.
 
                 Varias sectas, un par de secuestros, pero nada que se sostuviera con la historia. Decidió abrir un buscador genérico y tuvo una idea. Teclear la sencilla combinación “heridas niños mutilación”. Tras el tercer enlace, comenzaban las respuestas.
 
   —¡Bingo! —no podía reprimir la alegría—. Acércate, Oli —le imperaba—. Interesante, mira —torcía la pantalla del ordenador—, resulta que en la Segunda Guerra Mundial, un doctor hizo una atrocidad a soldados. Mutilación selectiva se llamaba. Aparentemente, consiste en hacer unas heridas muy concisas en el cuerpo del hombre, provocando un grado de dolor tan equilibrado, que aumenta la adrenalina del organismo... vaya —leía casi con curiosidad—, o sea, que ese desgraciado jugaba a ser Dios, o más bien Anibal, intentando crear una especie de ejército de cabrones inmortales.
 
                 Olivia, observaba con interés también, pero había algo que no le cuadraba.
 
   —Pero, ¿qué tiene que ver esto con los niños?
 
   —En eso estoy —seguía girando la ruleta del ratón—, dame unos minutos.
 
                 No encontraron gran cosa sobre su aplicación en niños, pero había bastante información sobre los estudiosos de esa teoría, así como varias imágenes muy desagradables de los cortes y las heridas que les hacían. 
 
                 Tras casi tres horas de insistir en la búsqueda, hallaron algo más cercano: Cardiff. Concretamente, el polígono de Saint Thomas, en las afueras de la ciudad. Por lo visto, un veterano doctor retirado había seguido con las investigaciones sobre la mutilación selectiva creadas en Alemania. La policía le llevaba siguiendo el rastro durante varios meses, pero al parecer, debido a la locura de los animales, habían tenido que priorizar. La ironía, su modus operandi. 
 
   —Vamos para allá —la voz, inquebrantable. No había dudas en el tono.
 
   —¿Qué? —asustada—. No veo claro meternos en más líos todavía, Sarah...
 
   —¿Viste lo que hizo a esos niños? —casi se encaraba con ella—. ¿Crees que si le hubiese pasado algo así a Robert no iría de igual modo? Pues imagina. Tenemos que ir. Tenemos que pararles.
 
   —Que Dios nos coja confesados, Sarah —sentía un temor pavoroso, pero su amiga llevaba razón. Esos niños merecían todo su esfuerzo—. Vamos.
 
                 Ambas mujeres hicieron de la valentía blasón, y marcharon en busca de los seres sin corazón que habían usado a niños como probetas. Ellas harían el trabajo de reporteras-policía que el cuerpo de seguridad evitaba con su falta de profesionalidad.
 
                 Unos saludos cálidos por parte del resto de compañeros, y como fingiendo que no sucedía nada grave, atravesaron el pasillo con la máscara de la responsabilidad puesta. Llegó la hora de la verdad. La situación daría un giro policial que casi no tenía sentido. Si era verdad que tenían pruebas y habían investigado contra ellos, ¿como podía ser posible que no les hubieran detenido aun? Si creyera en ello, hablaba consigo misma mientras sonreía sin ganas al resto, se reencarnaría en agente de policía en otra vida. 
 
                 El ascensor dio algo más de intimidad a las dos preocupadas mujeres. Al menos, Sarah ya se había inmiscuido varias veces en cuestiones ajenas a su profesión, poniendo su vida en peligro en demasiadas ocasiones, así que esto no le parecía nuevo, pero como siempre, peligroso.
 
   —Estoy aterrorizada, Sarah —el temblor de sus cuerdas vocales, débil.
 
   —Estate tranquila, cielo —un gesto maternal sujetaba sus carrillos—. No dejaré que te pase nada. Confía en mí.
 
                 La verdad es que Sarah era increíble, Olivia se sumergía en el pasado mientras el ascensor llegaba a su destino desde la planta más alta. Tiempo había de sobra para ir y venir, pensaba. Siempre la había ayudado. No importaba el problema, ni el grado del mismo, simplemente aparecía por ahí con sus vaciles y su sonrisa, y lo sacaba todo adelante.
 
   —Por cierto —volvía a hablar la irlandesa—, ¿qué coño le pasa a Ángela? —las dudas, se hicieron más fuertes. Ya eran demasiadas horas sin contestar a sus llamadas. 
 
   —Voy a llamar desde mi móvil cuando estemos en el coche. Tranquila, no dejaré que le pase nada —guiñaba un ojo sonriendo moderadamente.
 
   —Vaya, otra que se acopla al sentido del humor como medicina para las preocupaciones —le daba un muy cariñoso y suave bofetón—. Así me gusta.
 
                 Las puertas se abrieron por fin, y ambas mujeres salieron como una exhalación camino al coche, que estaba apenas a un par de metros de la salida principal. Olivia había decidido llamar a Ángela incluso antes de subir. Un tono, dos tonos, tres tonos...
 
                 Por fin, alguien descolgó. Una voz femenina, que la camarera no identificó, respondió al cuarto tono.
 
   —¿Sí? 
 
   —Ammm... ¿Ángela? —dudas en la emisora.
 
   —Soy su hija, Sophie. ¿Con quién hablo, por favor? —su voz, tapada por una multitud de ruidos de fondo, casi inaudible.
 
   —Ah, hola... soy Olivia, una amiga de tu madre —aclaraba—, ¿puedo hablar con ella?
 
   —Verás, Olivia... en estos momentos...
 
                 Sarah observaba la conversación desde el asiento de piloto. No quitaba ojo a la información que se intercambiaban. No le gustaba nada la cara que ponía su amiga rubia. Con un sentido “lo siento mucho” la conversación cesó. La camarera guardó el móvil en el bolso y, acto seguido, miró hacia su lado.
 
   —Steve y Pipe... han muerto —la losa de palabras, cayó encima de la madre de Robert, que no supo como reaccionar. Se quedó helada—. Lo siento mucho —parecía estar preparada para decir esa frase varias veces. Le explicó brevemente que se encontraban en dependencias policiales aun.
 
   —Llama a Sophie otra vez —dijo con inusitada frialdad.
 
   —¿como? 
 
   —Siento que suene así de duro, pero ya no podemos hacer nada por ellos, y sí por los niños cuya vida han destrozado —la copiloto de cabellos dorados, solo podía observarla—. Está bien, dame el móvil. Yo lo haré.
 
                 La conversación apenas duró un par de minutos. Con una educación exquisita, un sentido pésame y una coartada que llevar a cabo, le hizo saber a Sophie que debía decir al policía que le estuviese atendiendo que debían ir al polígono de Saint Thomas de manera urgente. Le contó todo lo que sabía, y pese al duelo de la joven, evidenció una urgencia en sus palabras que Sophie comprendió al instante. El teléfono, de hecho, pasó a manos del agente que atendía su caso. 
 
   —Nosotras vamos yendo para allá —sin más, la comunicación cesó para siempre. 
 
                 El coche se abalanzaba contra el asfalto a alta velocidad. No tenían mucho que perder, y sí que investigar. A saber la nave que es, su cerebro hablaba, con lo grande que es ese polígono. Entonces una extraña luz motivadora le encumbró en sueños. ¡Ya lo tengo!. De muchos era sabido que los dueños de las naves de aquel polígono llevaban años demandando una partida de los presupuestos del Ayuntamiento para arreglar las penosas condiciones de las calles —asfalto levantado, socabones, y demás— así como de la pésima iluminación del lugar —farolas fundidas, decisión de apagar las luces durante la noche para ahorrar, etc. 
 
                 Por tanto, esta sería su oportunidad. Pidió a Olivia que rebuscara algo en la guantera que quedaba sobre sus rodillas. Tras unos segundos, allí estaba. La tarjeta identificativa y el micrófono. Con esta parafernalia y aunque fuese, la cámara del móvil como postizo señuelo, fingirían estar haciendo un programa en pos de los arreglos que tanto anhelaban. No se le ocurrió nada mejor para poder meterse en todas y cada una de las factorías un día absolutamente normal de diario.
 
                 Miles de camiones enormes iban y venían levantando una polvareda de gravilla considerable, que obligó a Sarah a subir las ventanillas para no ahogarse. 
 
                 El desafío tenía importantes premisas a tener en cuenta. Por un lado, estaba el hecho de que Olivia no estaba tan puesta en situaciones de riesgo extremo. Y ésta, lo era. Por otro, la sensación de que una periodista tenía más decisión y arrestos que todo el cuerpo de policía de Cardiff le hacía copar de dudas a sus acciones. Quizás estuviesen esperando a tener toda la información pertinente como para que no saliesen de la cárcel hasta que las termitas se hincharan a comer. 
 
                 Los rastros de neumático sobre el barro de la calzada denotaban que varios vehículos habían pasado por la zona en las últimas horas. La lluvia se había convertido en aliada de las dos mujeres, que en silencio, observaban a los parabrisas desviar el agua hacia los costados. Apenas unos metros para llegar, de acuerdo con la señal que acababan de pasar.
 
                 La calidad del asfalto se había deteriorado hacía tiempo. A ningún alcalde le interesaba acondicionar las calzadas de lugares de trabajo. Era mucho mejor poner aire acondicionado en todas y cada una de las oficinas de sus súbditos. Incluso la señora de la limpieza, en su garita, tenía una estatua de oro de un escriba escribiendo en papiro, se mofaba en su cerebro del sistema.
 
                 Dos baches consecutivos, inevitables, hicieron que el silencio se separara de sus labios por fin.
 
   —Qué asco de lugar, joder —la conductora.
 
                 Por fin, el vehículo quedó estacionado sin problema, había sitios para elegir. Bajaron decididas y comenzaron la búsqueda infructuosa. Sin descartes. Cualquier empresa podía ser la mencionada en los medios digitales. No habría resoluciones por imagen. Todas valían. Estos desgraciados aprovechan la normalidad para mimetizarse con el entorno, así que no habría confianzas para con la imagen seria o no de las diferentes naves. Eran delincuentes. Sabían hacer las cosas sin llamar la atención.
 
                 Repitieron el discurso al menos seis veces, en seis diferentes empresas. Ninguno parecía esconder y mutilar a niños, aunque interrogaron a los jefes hasta la extenuación. Gracias al falso documental que estaban “grabando”, los peces gordos salieron como alimañas de las oficinas para dar su opinión al respecto y no tener que pagar los necesarios arreglos. Nada. Ni rastro.
 
                 La séptima factoría se engalanaba para recibirlas. Una imponente altura, de tres pisos, jalonaba el final de la calle. Dos grandes naves con carteles de “se alquila” a sus flancos. Sarah creyó que podría ser una buena localización, pues los ruidos apenas se oirían sin tener vecinos a ambos lados. Había que probar en todas de igual modo.
 
                 El silencio, secundado por una temible oscuridad, aplastó la confianza de las dos hembras. Tras la entrada principal, con farolas apagadas, un pasillo comunicaba con el vestíbulo. Primer problema, primera sospecha: la puerta estaba cerrada, sin embargo, dos coches llenos de polvo, bastante caros, se agrupaban en el parking delimitado por líneas invisibles por el desuso. Se miraron con preocupación. Quizás era el lugar elegido.
 
                 Caminaron en máximo silencio rodeando el edificio. Tenía que haber otra entrada. La colosal nave industrial había sido usada poco por fuera. No daba la sensación de tener los mismos problemas que el resto de las calzadas. Es decir, el asfalto no estaba hundido por el peso de los camiones. Aquí todo estaba impoluto, excepto por la gravilla anteriormente mencionada que debía ser una característica común del polígono en general.
 
                 Allí estaba. Una puerta trasera semiabierta se tambaleaba como un balancín abandonado. El leve viento y la lluvia la movían a su voluntad. Una voz de bisagra oxidada se deslizó por los oídos de las periodistas. Intentaron calmarlo entrando lo más rápido posible. El hueco parecía lo suficientemente grande como para no tener ni que tocar la puerta. Así pasarían totalmente desapercibidas al interior. 
 
                 La oquedad del lugar les daba escalofríos. Olivia, siempre dos o tres pasos detrás de Sarah, lo estaba pasando realmente mal. Incluso cuando sabía perfectamente que, hasta ahora, los dueños eran reales y no asesinos, se mostraba inquieta. Un frío bastante álgido penetraba en la piel. Aquella entrada, por lo visto, comunicaba con una especie de patio exterior rodeado de millares de plantas demasiado verdes y sanas para el lugar en el que crecían. 
 
                 El ancho pasillo de naturaleza desembocaba en una puerta gris de chapa maciza. El pomo, desafiando al silencio pulcro del lugar. ¿Es que nadie trabajaba en aquella enorme nave?
 
                 Tras una fugaz mirada hacia atrás, donde la rubia amiga seguía ensimismada con las plantas y el dulce reguero de agua que era distribuido de forma automática por las mangueras. Rápidamente la chistó, no debían renunciar al objetivo principal. Ella, se aproximó hasta Sarah.
 
                  Por suerte, la puerta no estaba cerrada. El viento había aumentado en decibelios, así que se vieron obligadas a cerrarla tras su paso con una suavidad extrema. El quejido de la chapa podría hacer levantar sospechas en aquel cubo de hielo. Una vez en el interior, la velada oscuridad dio paso a unas mínimas luciérnagas artificiales colgadas del techo. El goteo de luz, cada dos por tres intermitente. Se notaba que la conexión eléctrica no estaba bien preparada. 
 
                 Al acercarse más a la claridad, Sarah notó una mano fuertemente cogida sobre su hombro. Pobrecita, pensó, está aterrorizada. 
 
                 Por el amor de Dios, alzó el tono casi sin querer, esto parece un hospital, mira todos esos instrumentos y las mesas camilla. El corazón, comenzaba a desentenderse de la rutina, ahora la inestabilidad ocupaba el espacio. Acababan de dar con el lugar. La saliva fue tragada con dificultad a partir de ese descubrimiento.
 
                 Tras unas cajas de cartón, los dos cuerpos femeninos se parapetaban esperando más detalles, ya que no había ningún ser en las inmediaciones. Lamentablemente, la paz no duró ni unos minutos. Algo ajeno a ellas tuvo que echar todo a perder. La melodía, ensordecedora. Un fallo que podía costarles caro: no haber silenciado el móvil. 
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   —¡Por la Santa Vírgen! —el eco retumbaba en la atmósfera—. ¡Este hombre tiene una fosa común llena de cadáveres! —el desesperado doctor intentaba abandonar aquel pozo de muerte. Buscaba frustrado la mano de su compañero. No la encontraba.
 
   —Estate quieto, por favor —la calma un metro más arriba.
 
                 Por fin pudo formar parte del mundo de los vivos. La sensación de ahogo fue inevitable. Tantos olores mezclados que no pudo ni diferenciar cuerpos descompuestos de insalubridad genérica. La catedral del Altísimo convertida en cantinela del mismo infierno. ¿Qué tipo de problema mental tenía ese hombre...?
 
                 La única linterna útil se montaba en el tiovivo de la búsqueda de datos. Giraba de aquí para allá en el sitio, ya que nadie quería volver a caerse. Y menos, hacerlo en una gigantesca tumba con gusanos que comen cuerpos ajenos.
 
                 Por suerte, la circular antorcha se posó sobre lo que parecía ser un interruptor soltado de su toma de corriente. Hacia allá se dirigió el doctor.
 
   —Ten cuidado, Isaiah —iba demasiado rápido.
 
                 Las tinieblas se evaporaron de la estancia como si un huracán las hubiera desintegrado. La intermitente bombilla ofreció lo mínimo de profundidad que se exigía para poder observar los alrededores sin caer en el vacío de la demencia. Aquel sacerdote, definitivamente, estaba enfermo.
 
                 Giraron sobre sí mismos lentamente para analizar el histerismo por el cual el padre había sido guiado. Su sumisión a la locura, tumulto de crueldad, insalubridad y devastación de la sociedad. Lo primitivo del lugar, añadido a la suciedad reinante, una combinación de desdichas imposibles. Seguían sin comprender como podía seguir vivo... no tenía sentido. La concentración de bacterias y estafilococos debía tener una condensación mayor del noventa por ciento. Cualquier persona normal expuesta a esos valores por unos días, estaría perdida. Debían coger cuantos más datos, mejor. Esto debía cerrarse para siempre. 
 
   —Es un atentado contra la salud pública —espetó Isaiah, con la cara de susto aun en el rostro.
 
                 Incontables los cadáveres apilados en aquella fosa común. De todas las edades. La intensidad de la bombilla fue en aumento, y ese fenómeno arrojó aun más claridad y anchura al campo de visión. 
 
   —Que Cristo nos proteja... —Hermann, colapsado por lo que veían sus ojos, no tenía palabras para expresar la atrocidad del acto.
 
                 Ambos doctores, decidieron alargar su estancia en la morada del demonio unos minutos más. Debían cerciorarse de llegar al fondo de la sala, ultimar todo y no volver a bajar ahí jamás. Para hacerlo con seguridad, había que ponerse el traje contra agentes químicos. El lugar, depravado salón de torturas. 
 
                 ¿Qué demonios era eso? Encrucijados contra la última pared de roca viva, Hermann e Isaiah palpaban una extraña barra de metal de un tibio color óxido. Por supuesto, los guantes quedaron impregnados de la materia que soltaba, dejándolos inútiles para un segundo uso. El último, fue más allá, al moverlo, comprobó que la barra se meneaba de forma bastante alarmante. Tanto, que en efecto, tras varios giros bruscos, se desprendió por la parte superior arrojando múltiples trozos de granito y gravilla directamente sobre sus cabezas. El polvo hacía que el aire fuera irrespirable. A punto estuvo un gran pedrusco de caer encima de ellos, pero fueron rápidos para dar dos pasos laterales y alejarse del caos que ellos mismos habían provocado. 
 
                 Después de unos segundos de tensión, la cortina de humo se evaporó. El maldito lugar volvió a su enfermizo estado inicial. Bueno, todo menos un pequeño detalle; un tremendo agujero en el techo que dejaba entrever la habitación del cura. Identificaron la sábana con sangre pegajosa, el mueble que hacía las veces de armario y una de las patas de la roñosa cama, donde descansaban decenas de arañas, insectos y demás fauna. 
 
                 Una rápida mirada entre los doctores, y ya sabían qué significaba. Ahora el puzzle comenzaba a encajar. De alguna manera, la aparición del óxido se sumaba a la insalubridad reinante en el ambiente. Para colmo, los animales, en constante contacto con el mismo metal, tenían una parte importante de responsabilidad en la extensión de bacterias y parásitos varios. El origen del metal, por el momento, les parecía desconocido. Con la antigüedad de la catedral, podría ser cualquiera. Habría que esperar a su identificación en el laboratorio.
 
                 Fue tanto el estruendo tras la caída de parte del suelo, que todos los componentes del equipo se acercaron a ver de dónde provenía. Tras preguntar si todo iba bien por ahí abajo, el doctor Hermann ordenó que trajesen los trajes químicos para que algunos hombres descendieran al abismo del silencio a buscar las pertinentes pruebas.
 
                 Había mucho que analizar. Demasiadas respuestas sin aclarar. Las muestras encontradas, serían la clave para desenredar la demencia de un hombre dedicado en cuerpo y alma a volverse loco...
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   —¿Y bien, ahora? —hablaba consigo mismo mientras el gentío de presos abandonaba el calabozo a voz en grito. 
 
                 No le quedaba más remedio que seguirlos, pues juntos harían más ruido y sería más difícil ser detenidos. Subieron las escaleras como una marabunta de rinocerontes iracundos, empujándose incluso entre ellos por salir a la superficie. Él, era el último de la fila india de malhechores, violadores, y quién sabía qué más etiquetas.
 
                 Las escaleras no daban abasto para sujetar a todas las bestias. Un policía, que llevaba un par de cafés en las manos fue el primero cuyo azar se vio torcido. Una lluvia de puños se incrustó en su rostro. El vendaval de violencia esparcida a diestro y siniestro. El mundo se volvía loco. Scott, formaba parte de él, y en apariencia, viendo los últimos infortunios, lo hacía desde el bando de los malos.
 
                 Estaban a punto de llegar a la sala principal. No habría dudas. Arrasarían con todo. La reacción de los policías, suponía el americano, sería lenta. De sorpresa. Quién podía imaginar que los delincuentes habían sido relegados de su culpa en un golpe fortuito. Mientras decidían qué hacer, el momento llegó. 
 
                 Los gritos se incrementaron. La cara de los agentes, un poema ensangrentado. Una oda al infortunio. Varios de ellos consiguieron levantarse de las sillas al menos. Otros tantos, apenas pudieron observar como una jauría de seres traspasaba la línea central del pasillo como fantasmas. La gente, que seguía esperando a ser atendida en la sala de espera, se abrió a los costados para dejar paso al ejército de descontrolados hombres. Por fin, el sentido común obligó a la reacción.
 
                 Scott tenía un as en la manga. Su aspecto. Evidentemente, no tenía nada que ver con los personajes que había ahí abajo. Sus ropas, su rostro, todo, denotaba una espléndida normalidad. Esa fue la razón por la cuál su estrategia varió levemente. Aprovechando su último lugar en la fila, se desvió hacia uno de los pasillos laterales, lejos, muy lejos de las miradas del resto de policías que, alucinados, atendían al film de persecuciones.
 
   —¡Id por ellos! —una voz en firme autorizó los primeros movimientos—. ¡No puede escapar ninguna de esas ratas!
 
                 Los hombres de azul se pusieron manos a la obra. Un elevado porcentaje fue acorralado a la salida de la comisaría. Tanta gente alrededor de una delgada puerta provocó un tapón perjudicial para los cacos. Pese a todo, los primeros pudieron escapar, al menos hasta el exterior. Si eran rápidos, igual podían tener suerte. La comisaría era un caos de sonidos de teléfono, gente quejándose de animales locos, y ahora, para más inri, una rebelión de presos. 
 
                 Scott, visiblemente fuera de peligro, decidió sentarse en una de las sillas, como aparentando que nada sucedía. Un policía le dijo que debía levantarse y reunirse con los demás ciudadanos en la sala de espera. Fiel al consejo, se marchó sonriendo mentalmente hacia el lugar indicado. Había funcionado. Durante ese breve trayecto, los teléfonos seguían atronando, casi tanto como la terrible lucha de clases que había dentro de la comisaría. Guerra de guerrillas.
 
   —¿El polígono de Saint Thomas? —uno de los jefes hablaba, condecorado con decenas de insignias depositadas por toda la pechera—. ¿Pero, como es posible?
 
                 Las palabras sonaron un tanto extrañas, pero no pudo evitar bajar el ritmo de los pasos y aguzar el oído al máximo. Igual merecía la pena saber de la información. 
 
   —¿Y esos datos los habéis encontrado en un bar de mala muerte en el centro de la ciudad? ¡y como puede ser, joder, que después de tantos meses de búsqueda sea el azar el que os haga el trabajo! —enojado y rojo como una fresa—. La madre que me parió. Envíe tres patrullas para allá echando hostias, ¿me ha entendido? Y, por Dios, tenga cuidado con esos niños que han encontrado. Que no les pase absolutamente nada. Llévelos a donde sea necesario para que dejen de sufrir lo que han sufrido —ya había colgado cuando se le escaparon unas crudas palabras a tenor de la gravedad del asunto—. Malditos hijos de puta. como se puede hacer eso a dos niños...
 
                 ¿Bar de mala muerte? ¿niños? ¡Olivia! Los pulmones se cargaron con demasiado oxígeno. Estaba comenzando a hiperventilar. La tensión acumulada le atenazó los músculos. Demasiado para un padre de familia normal y corriente. Debía escapar de allí, pero no podía hacerlo ahora. Todo el mundo estaba cerca de la salida, cientos de policías evitaban el colapso del sistema civil bloqueando la salida de más desgraciados. Tenía ganas de vomitar. La presión le estaba venciendo. Debido al tremendo caos reinante, nadie le prohibió el paso a los aseos, situados apenas a un par de metros de la sala de espera que seguía atestada de gente. Se acinaban unos a otros, intentando alejarse lo más posible de la trifulca.
 
                 Una vez dentro, la soledad de la puerta cerrada irrumpió con la fuerza de un titán. Como si hubiese pasado de pantalla en un videojuego, la acústica del baño dio a entender que pertenecía a un mundo paralelo, donde nada sucedía. Se mojó la cara con agua fría, helada. Las sensaciones mejoraban. Evidentemente, no iba a vomitar. Tan solo era un mínimo colapso nervioso debido a los acontecimientos a los que se estaba viendo arrastrado contra su voluntad. 
 
                 Se asomó a la ventana y vio a tres policías perseguir a uno de los malhechores calle arriba. Tragó saliva cuando observó que era el hombre que le había agarrado fuertemente del cuello. A grito de “deténgase” intentaban evitar que la pena no se quedara en una tarde en el calabozo. Por la velocidad tan elevada, le daba la sensación de que escaparía de ellos sin problemas. El tal Connor ese era realmente veloz. Tanto, que los policías se detuvieron reventados, y el hombre robó un coche en un semáforo. Todo frente a las narices de los fatigados policías. Deprimente.
 
                 Detenidamente inclinó la cabeza. No había ni un solo metro de distancia con respecto al suelo. Ya lo tenía hecho, pensó. Cuando se disponía a subir el pie al zócalo, un teléfono vibró en su pantalón. No podía creer quién llamaba.
 
   —¿Scott? Siento llamarte después de lo que ha pasado... pero... debo decirte...
 
   —Pero como te atreves... —un silencio quedó perenne durante varios segundos.
 
   —Lo siento... de veras que lo siento.
 
   —¿Que lo sientes? —los dientes le rechinaban. Se iban a romper—. ¡Me han traído a comisaria diciendo que había raptado a Nicola y Aidan! ¡Raptado! —no paraba de dar vueltas por la sala sujetando el móvil. De un momento a otro, podría estrellarlo contra el suelo de la frustración.
 
   —¡He cometido un error, joder! —lloraba desconsolada. El timbre de voz, se ahogaba con dichas lágrimas.
 
   —¿Un error nada más? —intentaba calmarse—. No me hagas reír, por favor —tras una pausa, lo dijo. Lo pensaba y no pudo callarse más—. Mira, estás como una puta cabra, y para colmo, entiendo que has perdido a nuestros hijos... —la ira le reconcomía los intestinos. Tres puñetazos contra las baldosas seguramente habían roto los nudillos, pero en ese momento, ni lo notó—. Encuéntralos. Te pido por el amor de mi puto Dios que los encuentres o te haré la vida imposible. Te buscaré y te destriparé con mis propias manos. ¿Me has entendido? ¡busca a mis hijos, joder!
 
                 La locura, parte del embrujo. No pudo más que desprender los restos de violencia contra el artefacto, que se hizo pedazos contra el frío suelo adoquinado. La mano le empezaba a doler, cuando los ojos llegaron a ella, vieron una hinchazón morada sumamente grave en la parte posterior. 
 
                 No había tiempo para el dolor. La cuadratura del círculo, seguramente, se cerraría en breves momentos, lo que tardase en pedir un taxi y presentarse en el polígono de Saint Thomas en el menor tiempo posible. 
 
                 Se sentía un poco idiota por haber destruido el teléfono, porque pensaba que una llamada al desgraciado de su hermano, Paul, podría haber evitado que ahora tuviera un miedo trascendental atravesando su columna vertebral. No se podía imaginar que alguien hubiese hecho a sus hijos lo mismo que a los niños que encontraron en la despensa del bar donde Olivia trabajaba... Olivia... también estaba ella. Tenía que ir al polígono ya, y no se sentía mal por no haberle dicho nada a Beatrice. Metió sus manos en los bolsillos, acto reflejo enlazado con el análisis de calma que necesitaba para pensar. Sobre todo después de la llamada de aquella bruja llamada Beatrice. Y entonces, lo tocó. No lo recordaba, pero ahí, en su bolsillo izquierdo del pantalón estaba aquel pendrive que cogió del laboratorio clandestino. ¿Debería ver su contenido antes de ir al polígono? Dudaba si la información encontrada le sería de utilidad antes o después de tomar esa decisión.
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                 El tono sonó con tanto volumen que hasta los niños se asustaron. Venía de lejos, pero se escuchaba nítido. La persona estaba tan cerca... apenas metros de distancia.
 
   —¿Qué ha sido eso? —el hombre de larga coleta blanca preguntaba a sus hombres—. Vamos, id a echar un vistazo. Parece que tenemos fisgones —una sonrisa casi maléfica impregnó su rostro de codicia. Quería esos cuerpos, le vendrían bien para las investigaciones.
 
                 Los dos hombres, que obedecieron al instante, acudieron al centro de la nave para comprobar que, efectivamente, el ruido había venido de personas humanas y no de la propia estructura, como ocurría casi siempre. Pese a sus elucubraciones iniciales, los dos hombres apretaron el paso aun más en cuanto pisaron la explanada enorme del laboratorio. Lo que mandase el jefe debía de ser atendido en la mejor predisposición. Si por lo que fuera, los “huéspedes” se escapaban, las consecuencias serían terribles. Miles de veces habían terminado persiguiendo a un gato pardo, un pájaro o, simplemente los ruidos de la propia antigüedad del edificio. Sin embargo, habían encontrado —aunque fuese parcialmente— el problema de los ruidos. En aquel lugar, el silencio premiaba.
 
                 Uno se fue por la izquierda, el otro por la derecha, dibujando un semicírculo de sombras y  suaves pisadas de zapatos de marca. Sarah, que se había quedado a cuadros cuando descolgó el celular y escuchó la voz que allí quedaba atrapada, y Olivia, apenas podían respirar cuando vieron venir a los dos enormes hombres con pinta de guardaespaldas. Las manos, aferradas. Eran un solo ser. solo quedaba rezar.
 
                 Tras las cajas de cartón polvorientas, las dos siluetas se difuminaban con la oscuridad. El tiempo, anclado en la pared. Escuchaban el dulce eco de los pasos, lentos, certeros. El sumo cuidado con el que caminaban les ponía nerviosas por partida doble: primero, por lo que tardaba la agonía y el presumible final de la historia en llegar; y segundo, por la sencilla razón de que estaban dando demasiada importancia a una posible intrusión de alguien no deseado en un lugar demasiado sagrado como para sacar cierta información. 
 
                 Pese a tener el corazón arañando las costillas con saña, Sarah tuvo la claridad de pensar. Olivia, sencillamente un manojo de nervios. Apenas su agitada respiración se escuchaba. La irlandesa analizaba el entorno mientras los pasos en abanico las cercaban aun más. Cada gorila viene por un lado, el oído de Olivia receptor del sigiloso mensaje. 
 
   —Cuando lleguen, tiramos un par de cajas en su dirección y salimos corriendo por el lado opuesto. ¿Entendido?
 
   —No... —temblaba como si fuese una extranjera que nunca ha escuchado la lengua.
 
   —Cielo —soltaba sus manos para forzarla a mirarle a los ojos difuminados por la bruma negra—. Sé que estás asustada, y lo entiendo, pero esto no es un juego. O me escuchas y haces lo que te digo, o no verás la luz del sol nunca más. ¿Entendido ahora?
 
                 La joven no contestó, pero sintió como sus manos asentían con la cabeza que apretaba con suma fuerza. Le había espabilado. Sus pulmones marcaban la alerta con ritmo ahora. 
 
                 Los pasos seguían con la conquista del terreno. Supervisaban cada rincón. No tendrían otra vía de escape que la de intentar desorientarlos. Se tenían que refugiar en la violencia, porque con la paz, serían destripadas allí mismo. 
 
                 El silencio se apoderó de las respiraciones. El oxígeno entraba y salía con tanta calma, que el tiempo desaceleraba su paso aun más, haciendo que la latente agonía escalfara el huevo con ventrículos de su pecho. Con la aproximación definitiva de los hombres, la funambulista rubia no pudo sostenerse en la cuerda por más tiempo. Gritando como una loca, salió a correr en dirección a la puerta por donde entraron. Apenas tres metros de distancia había. 
 
                 El inesperado movimiento cogió a Sarah por sorpresa, porque además miraba al lado contrario, vigilando al hombre de su lado. Tal fue la violencia de la estampida, que varias cajas se desplomaron sobre ella, dejándola sepultada en polvo y suciedad en forma de cartón. No pudo ni hablar, y ahora, incluso podía ver aun menos. Es decir, la nada.
 
                 ¿Qué has hecho, Oli? Apenas pudo decir para sus adentros. Lo demás, era obvio. Una historia cuyo final era fácil de adivinar. Como cualquier libro de literatura genérica y comercial, tres disparos enterraron al griterío para siempre. El eco de los mismos se escabulló por la amplitud de la nave, como si refrendaran que nadie puede escapar de allí con vida. El extravagante final de su amiga, añadido al carrito de la compra de su culpa. Nunca debí traerla...
 
                 Las lágrimas se despeñaban ciegas por la ladera de sus mejillas, como cabras que se lanzan estúpidas al vacío. No había fin. Una. Otra. Millares. Llorar en silencio se hacía aun más amargo. Su camino se terminaba aquí. Su muerte, para siempre tatuada en su alma.
 
                 Los hombres mascullaban algo, aunque solo se escuchaban murmullos. No podía apreciarse con claridad lo que decían. La opresión de las cajas y su imperecedera postura fetal para evitar cualquier ruido le estaba pasando factura en los contraídos músculos. 
 
                 Uno de ellos se aproximaba. Se podían escuchar las sordas pisadas que le atraían al muro de cajas derruidas. Una brutal patada encontró al estruendo como respuesta. Los cachos de cartón se despellejaron por capas contra el suelo. Por fortuna, la irlandesa, totalmente desprevenida por el suceso, no tuvo ni tiempo para gritar, así que se quedó inmune al histerismo en la misma posición  inicial. aun así, había sido puro azar que el frío asesino escogiera el bloque de al lado, y no el suyo, si no, ella sería la siguiente muerta.
 
   —Aquí no hay nadie —decía con voz de asco—. Llevemos el cadáver de esa zorra al jefe, que igual todavía puede hacer algo. Andando.
 
                 La presencia humana se retiraba del lugar. Hablaban de llevar el cuerpo a la celda de los niños. ¿Los niños? El leve runrún de pasos, muy lejos ahora. aun así no tenía ninguna intención de arriesgarse y ser descubierta. La locura de Olivia le había otorgado la vida. Se sentía desolada. No había aguantado la presión y se desmoronó antes de empezar. Estaba segura de que al menos habrían tenido una oportunidad. No pudo ser. Las lágrimas irritaban los ojos. 
 
                 Es el momento, se dijo mientras se levantaba de entre las cajas. Los músculos, agarrotados por la extraña postura que adquirió, se estiraron junto a su columna vertebral. Hubo suerte. No había nadie en la zona central de la nave. ¿Dónde se habían llevado a Oli? Y sobre todo, ¿a qué se referían con que “a lo mejor se puede hacer algo”? ¿acaso pensaban en revivirla? Poco a poco, el agua salada de las salinas de sus ojos se detenía en pos de la búsqueda de ideas.
 
                 Todo esto es muy raro, el silencio de su cerebro hablaba. No tiene ningún sentido nada de lo que está sucediendo. En medio del torrente de pensamientos, una luz invadió la negrura del recinto. La pantalla del móvil se iluminaba sin llamar la atención esta vez. Menos mal que le dio tiempo a quitar el sonido. Se agachó tras la columna más grande, y volvió a mirar en la dirección por donde creía habían marchado los hombres con el cuerpo inerte de su amiga. Descolgó con un susurro apenas audible.
 
   —¿Sí?
 
   —Sarah —una pausa interminable—. Soy Beatrice.
 
   —¿Me puedes decir qué coño puedo hacer por ti? —la rabia en el diafragma—, porque primero me jodiste la juventud con tus mierdas, y ahora casi me cuestas la vida.
 
   —Lo siento mucho —lloraba sin consuelo. La voz, un amasijo de sílabas unidas—. Sé que me porté como una zorra, y lo lamento en el alma... pero, Sarah, estoy desesperada. Necesito tu ayuda.
 
   —No la mereces —dura. Implacable. Honesta —. ¿Por qué habría de ayudarte ahora?
 
   —Han raptado a mis dos hijos —las palabras se hundieron en el precipicio de la sinrazón.
 
                 No podía ser. ¿Serían los dos niños de la despensa sus hijos? O, ¿estarían en “la sala de los niños” que decían los animales esos de negro? El dolor de cabeza comenzaba a agitar las constantes vitales de la irlandesa, que apenas podía sujetar el teléfono contra su oído.
 
   —Por Dios... —no pudo contestar nada más.
 
   —Escúchame, Sarah —proseguía con su discurso de arrepentimiento—. Sé de verdad que no me porté bien contigo...
 
   —Me humillaste por no pensar como tú —la interrumpía—. Erais mis amigas, joder...
 
   —Lo siento, de veras que lo lamento en el alma —el llanto, un mar de lágrimas—. Pero llevo dos semanas sin saber de ellos, mi mar... mi exmarido Scott no sabe donde están... oh, Dios, incluso le denuncié pensando que...
 
   —¿como has dicho que se llama tu ex? —un flashback le golpeó a traición.
 
   —Ah... Scott, ¿por? —moqueaba su nariz, evitándolo con rápidas y repetitivas insuflaciones.
 
                 La maldita llamada le estaba costando un treinta por ciento de vida, pensaba alterada con tanta coincidencia extraña. Primero, los niños; ahora, el tal Scott, que no era otro que el hombre que bajó con ella a la despensa... pero, ¿qué diantres estaba pasando aquí?
 
   —Mira —se hartó. La voz se alzaba moderadamente—. No debería ayudarte una mierda. Que te quede claro, pero es que veo más peligroso que me vuelvas a llamar como una estúpida si no lo hago. Atiende de una puta vez y después borras este teléfono para siempre. ¿Capice? —la irlandesa, apenas dejó que la otra voz asintiera y continuó—. Estoy ahora mismo en plena lucha contra mi vida y la de unos desgraciados, así que llama a la policía, y vente al polígono de Saint Thomas lo antes posible. Nave veintidós, al final del camino rodeada de otras dos vacías que se alquilan. Tengo la certeza de que tus hijos están aquí.
 
   —¡Oh, Dios mío! ¡oh, Dios mío! —histérica, mezclaba risa con llanto como un payaso asesino de la tele. Le daba escalofríos el simple hecho de imaginarse la maldita imagen de aquel pensamiento—. Pero la policía no contesta, llevan días diciendo que no dan abasto que hay una...
 
   —Sí, una estampida de ciervos y un montón de sapos voladores matando gente —la ironía arrancaba la palabra a la belga—, estoy al tanto del tema de los animalitos. Búscate la vida, yo ya te he dicho dónde, casi con toda seguridad, puedes encontrarlos. Ahora márchate al infierno con todas tus amiguitas.
 
                 La pantalla del móvil volvió bruscamente a sumirse en la tiniebla del negro rencor. No se sentía mal para nada. Lo que ellas le hicieron en su etapa post-adolescente, no tenía nombre. Sabía de sobra que la gente cambia, pero no tenía necesidad alguna de ampliar su círculo de amistades porque una desesperada llamada le insinuara el perdón. Lo lamentaba por los niños. Ella era madre, y sabía perfectamente lo que signifi... por el amor de Dios, se interrumpió a ella misma. ¡Robert! 
 
                 Llevaba casi dos días sin saber de su hijo. Como le haya pasado algo no me lo perdonaré en la vida, se flagelaba. Deslizó su pulgar por la pantalla hasta dar con la “R” y buscó acelerada el nombre de su hijo en la agenda. Un tono. Se había tranquilizado demasiado porque sabía que estaba con la canguro de siempre, que además, aprovechaba para llevarse al novio —varios años mayor que ella— a casa siempre que podía, y eso la calmaba aun más. Un hombre en la casa siempre aplacaba nervios. No había dudas de ello, pero aun así... era su hijo, y le estaba fallando demasiadas veces.
 
                 Dos tonos. Sin embargo, la progresión del susto de la infección por los pájaros parecía haberse evaporado —ya volvía a poner excusas. Es verdad, se lamentaba, se terminó. Tres tonos.
 
   —Hola —una voz seca se introdujo en su oído.
 
   —¿Robert? ¿Kyle? —podía ser el novio de Sally...
 
   —Tienes mala memoria reconociendo voces.
 
   —Dejad de hacer el estúpido, joder —sin paciencia—. Pásame a mi hijo, anda.
 
   —Estoy seguro de que soy menos estúpido que todos esos de ahí fuera.
 
                 La piel de Sarah se tornó blanca. Un fantasma del pasado se había fugado al interior de su epidermis en forma de palabras hirientes. Las recordaba como si hubieran sido pronunciadas ayer mismo. No podía ser él...
 
   —Sí, no te quedes en silencio —ahora sí sabía quién era.
 
   —¡Qué le has hecho a mi hijo, cabrón malnacido! 
 
   —Veo que sigues tan borde como siempre, mi amor.
 
   —Te juro por la vida de mi hijo que como le hayas hech...
 
   —Tranquila —le sugería con certera actitud—. No creo que estés en disposición de amenazarme, ¿no crees? Además, para hablar con él igual no, pero para verle, tendrás permiso.
 
   —¿como dices? —estaba desbocada. La yegua del irraciocinio.
 
   —solo tienes que mirar detrás de ti. Arriba.
 
                 La comunicación se había perdido. El muy cabrón había colgado. Giró su cuello como un compás durante la circunferencia del edificio. Nada encontró. Ni arriba, ni a los lados. El histerismo le hizo volver a llamar al que fuese que tenía a su hijo. Daba apagado. ¡Mierda, joder! No podía controlar sus emociones. Demasiados golpes en menos de diez minutos. Cruel saña contra ella.
 
                 Fue entonces cuando un haz de luz se hizo presente. El faro de la nave fantasma se iluminó de la nada. El barco perdido de la madre fue atraído hasta su fijeza. Le había mentido, pues el resplandor no venía desde su espalda en dirección a la puerta de salida como había dicho, sino de la otra puerta más grande, que debía ser por la que escaparon los hombres de negro aquellos. 
 
                 En lo alto del primer piso, visible por el semicírculo de palcos, como si se inspiraran en unas gradas romanas, una silueta ondeaba la mano de un lado a otro. Saludaba. Sin duda era él, y seguía vivo. El padre de Robert... Connor.
 
                 A su lado, reconocible al cien por cien, una silla de ruedas sujetaba a su hijo, inmóvil. Un tercer hombre, quieto a su lado, con las manos como ventosas en la ventana lamiendo el cristal.
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                 El aire de fuera les dio, al menos, cinco años de vida. Cuando los pulmones se llenaron de oxígeno natural, sus rostros pálidos cambiaron. Cuando salieron de la endemoniada cripta, y consecuentemente pudieron llenar su caja torácica de salubridad, se encontraron una plaza diferente. La ciudad estaba extraña. Hermann e Isaiah se miraron en silencio con la respiración aun agitada.
 
                 No había un alma en la calle. En su defecto, una ingente cantidad de animales con cara de muy pocos amigos vagaba sin rumbo fijo. Trastornados, desubicados, fuera de su entorno, aplacaban la ira golpeándose unos a otros. 
 
                 El doctor Hermann observaba rasgos relativamente característicos en los movimientos de los mismos. Eran, tal y como le había explicado Robert, los mismos sinuosos giros de cuello de aquellos grajos. Esas torsiones descontroladas que dan síntomas de locura sin diagnóstico. No parecían otra cosa que animales zombi, como si de un rodaje de película de serie “B” se tratara, los animales gemían y producían ruidos muy extraños. Antinaturales en su mayoría. Rozaban la agonía y la desesperación, como si vivir fuese más lastre que sus propias tareas diarias. 
 
                 Un enorme y enfurecido orangután de anaranjada piel acababa de llegar a la plaza desde alguna calle anexa. La violencia de su carrera hizo que el resto de seres se apartara a su paso. El objetivo era claro: los únicos humanos que osaban interponerse en la nueva reconquista. Apoyando sus inmensos puños a modo de palanca impulsora, el colosal simio acortaba distancia con ellos de forma casi temeraria.
 
                 Los hombres empezaron a caminar hacia atrás sin desviar la mirada del engendro peludo. Iba a cruzar la plaza en menos de quince segundos. Casi se chocan entre sí, ya que dejar de mirar, sería la perdición. No les quedaba más remedio que aproximarse de nuevo al foco de la demencia y la insalubridad. Presumían que la bestia no podría derrumbar las inmensas puertas de madera maciza de la catedral. Y en esa escueta elucubración confiaban, porque el animal no tenía visos de detenerse bajo ningún concepto. Un kamikaze en forma de mono grande. Sus ojos... aquellos ojos tenían cólera, no iris.
 
                 Apenas tres metros separaban al uno de los otros. El tirador de la puerta en manos de Isaiah, que empujaba el enorme portón como podía, pero no cedía. Se había debido quedar atascado. Nerviosos, ambos hombres empujaron con la máxima fuerza que le permitió su irracional pavor. Las blancas caras se iluminaron en rojo debido al esfuerzo, y la puerta finalmente se abrió, casi cayendo al interior. 
 
                 Notaron el aliento de la salvaje brutalidad del ataque. Los puños se incrustaron contra la madera con un estruendo abrumador. A duras penas repelieron el primer ataque. Rápidamente, sin tiempo que perder, pudieron usar el ariete bloqueando el paso del exterior. Así mismo, presa de los nervios, intentaron poner la pila bautismal para hacer más fuerza, y vieron que no era móvil. Sin querer, la arrancaron de su lugar y para su sorpresa, un fino hilo de líquido rojizo, menos espeso que la sangre comenzó a brotar como un géiser demoníaco. No podía ser...
 
                 Justo en ese momento, el orangután cesó las hostilidades. La puerta, de roble macizo, había resistido los envites de una salvaje violencia. Los goznes emitieron un bramido quejido, pero desoyeron a la criatura del exterior, que deseaba entrar.
 
                 Agitados, nerviosos y hasta aturdidos, los doctores se pusieron de nuevo las mascarillas. No querían ninguna segunda oportunidad contra las miles de enfermedades que allí dentro anidaban. Se acercaron con ensordecedor sigilo a los restos de la pila y se agacharon a observar bien la composición del compuesto que brotaba de las tuberías, cuyo óxido se dejaba ver ahora. El color anaranjado y asqueroso, similar al del orangután de fuera...
 
                 Los guantes los habían tirado porque estaban inservibles del óxido de aquella barra arrancada de cuajo, por lo que prefirieron ni rozar el líquido con las manos desnudas. Isaiah se levantó en aquel preciso momento, indagó durante unos segundos en la maleta que quedaba cerca de sus pies y sacó un pequeño bote. Lo desenroscó y, con sumo cuidado, dejó que el líquido se introdujera en su interior. Buen movimiento, Isaiah, mientras lo cerraba escuchó desde el otro doctor.
 
                 Todo iría al laboratorio. Si es que alguna vez podemos salir de aquí, le respondió sujetando el bote con la mano. Guardaron todos los objetos dignos de estudio, aparte del propio bote, añadieron un trozo de madera extraída de los golpes del orangután desquiciado, un trozo de mármol de la pila bautismal destrozada y los propios guantes donde el óxido se había quedado impregnado. Con ese combo, unido a las pruebas de los animales encontrados, podrían enlazar los datos entre sí y sacar de una vez por todas una conclusión. Porque el mundo ya se había vuelto loco, pero, como médicos y científicos que eran, imploraban por buscar una reacción a tamaña locura.
 
                 Con todo preparado para el ensayo clínico, un hombre vestido con un traje anti-radiación aparecía desde el ala norte de la catedral: la habitación del sacerdote. 
 
   —Doctor —dirigiéndose a Hermann—. Debe venir a ver esto —palabras familiares. Sensaciones extrañas. Ya no sabían qué más podía llamar la atención después del hervidero de extravagancia y la censura de la actuación del nigromante de túnica ensangrentada—. Eso sí —cortaba el avance—, deben ponerse el traje. Ahí abajo, hemos encontrado el foco de un nuevo ecosistema. Es algo verdaderamente preocupante.
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                 Ya subido en el taxi, desestimó la posibilidad de indagar sobre lo que encontraría en el pendrive, aunque bajo ningún concepto lo pensaba tirar. Llegaría el momento en el que podría sentarse a ver qué diablos había robado. 
 
                 Dio un billete de veinte libras y salió entre la lluvia como una exhalación. Nunca había sido muy lúcido con el cambio de divisa, menos lo sería ahora que tenía prisa. Rezaba porque, por favor, sus hijos estuvieran bien y no tuvieran nada que ver con la descripción horrible que el jefe de policía había dado de unos niños. Que fuesen otros, por Dios... solo podía repetir calado de arriba a abajo mientras corría sin sentido por un polígono atestado de camiones y movimiento.
 
                 Entonces allí estaba. El coche robado. El tal Connor lo había empotrado contra el bordillo, dejando una rueda subida y otra bajada, sin importarle lo más mínimo, como es lógico. 
 
                 Scott llegó a una calle metida hacia dentro con un total de seis naves. La del final, enorme, tenía tres plantas. Empecemos por el principio, se dijo. Entró en las tres primeras, aunque ni siquiera sabía el porqué, cuando era obvio que no tenían nada que ver con robo de niños, sino con la fabricación de latón y metalizado de unas enormes piezas metálicas. Los trabajadores estaban tan ocupados, especialmente en las dos últimas, que ni se percataron de la presencia del hombre.
 
                 Las otras dos permanecían selladas a cal y canto. No había modo de adentrarse en sus dominios, por lo que la ecuación parecía más sencilla de lo normal. Incluso para alguien como él que no tiene ni idea de matemáticas.
 
                 El temporal no arreciaba. Ni un segundo de tregua. Los zapatos, completamente empapados, más se asemejaban a balsas de agua que a calzado para caminar. El barro se había esparcido por todos y cada uno de los centímetros de pierna con los que Scott fue otorgado en su nacimiento. Es decir, unas largas y embarradas piernas era para lo que había quedado.
 
                 Estaba a punto de llegar a la puerta. El cabello desprendía tanta agua que apenas podía ver a un palmo de distancia. Entre las cortinas de agua, pudo encontrar otros dos vehículos, esta vez aparcados en el interior, y correctamente, no como el del tal Connor. Debían de ser gente con dinero, pensó, porque esos coches cuestan más de treinta sueldos míos mensuales. 
 
                 La seguridad, que brillaba por su ausencia, le permitió irrumpir en la imponente nave industrial —de aspecto elegante al menos a primera vista— sin problema. No parecía estar muy desgastado en uso, desde luego. La pintura de los muros y el conglomerado estaba en perfecto estado. De golpe, un ruido. Un disparo. No, no podía ser un disparo, discutía con su cabeza, no en pleno día. No le dio más importancia. Además, debido al horrible día, la oscuridad se había adelantado.
 
                 Una puerta de tonos indescriptibles por culpa de la copiosa lluvia se perfilaba en el horizonte. Para allá que se dirigió tras casi rodear la mastodóntica fortaleza. El día, de lo menos apacible que recuerdo en meses, seguía aullando de mal humor. La gravilla menos firme volaba contra los ojos de Scott, que apenas podía respirar. Por fin había consumido su intento de llegar al interior del edificio. 
 
                 El ulular del viento quedaba algo diluido por la inmensidad del habitáculo. Todo su ser, un anfibio acuático. La terrible tempestad de grava y agua había hecho trizas la elegancia del hombre, cuya respiración se entrecortaba por los escalofríos del cambio de temperatura. 
 
                 Cuando la puerta se hubo cerrado, Scott se puso a divisar los alrededores. Los ojos no perdían detalle, enviando absolutamente cada posible señal de alarma al cerebro. La opacidad del día apenas dejaba ver los rayos del sol, bloqueado por el ejército de nubes oscuras que desfilaban a altas velocidades debido al fuerte viento. 
 
                 El lugar, un sepulcro típico de pueblo. Absolutamente nadie alrededor. solo el agua de lluvia se inmiscuía entre el silencio y los pensamientos del americano impasible. El aletargado patio, con múltiples —y aparentemente bien cuidados— helechos y plantas varias, le daba malas vibraciones. El brillante color verde de las enredaderas, más parecía que se enroscarían en su cuello ante alguna señal invisible. Este lugar, no es sano.
 
                 Allí, en la moderada distancia de diez o quince pasos, estaba lo que parecía ser el último resquicio para depositar un pie en el interior, salvaguardado de la lluvia por fin. Había algo que le hacía presagiar incluso más su propia muerte: la puerta se balanceaba sola, entreabierta. Definitivamente, había gente dentro.
 
                 En su reciente fervor religioso, rezaba palabras sin sentido en favor de cualquier tipo de Dios, pues nunca vio ninguno. Profesaba una fe donde la desesperación por ver a sus hijos con vida le propulsaba el corazón. Los nervios, a flor de piel. La cabeza, con demasiada carga emocional. Mala combinación de factores para adentrarse en la secta sin nombre.
 
                 Ya estaba dentro. Casi sin tocar la puerta para evitar llamar la atención innecesariamente, Scott se prodigaba entre las sombras de manera elegante. Los zapatos no paraban de rechinar por culpa de la gravilla, así que se los quitó con suavidad y los depositó en una esquina cualquiera. No había tiempo que perder, ni riesgos innecesarios que correr. La sensación de frialdad llenaba los huecos de humedad que había entre sus huesos. Cuando por fin pudo dirigir la vista al frente, vio algo que le dejó tenso.
 
                 La imagen del inmenso y bien equipado laboratorio asestó un golpe certero en su hipotálamo. Se puso a temblar con la sola idea de encontrar a sus hijos en las condiciones de aquellos niños de la despensa del bar de Olivia. Unas manchas oscuras, inapreciables en su color, descansaban contra el suelo, junto a unas cajas desperdigadas rompiendo el equilibrio con las demás, y perfectamente alineadas.
 
                 ¿Qué diablos se traía esta gente entre manos? ¿como podía ser posible que no hubiera ni un solo trabajador en sus tareas con las instalaciones tan buenas que había? El hecho de que fuese día de diario al analizar estos detalles le intranquilizó aun más. La tapadera, desde luego, les había costado unos buenos millones, no cabía duda.
 
                 El preocupado padre seguía descalzo caminando en dirección opuesta a las cajas tiradas. Iba en contra de las agujas del reloj. Le había cogido el gusto a vivir en Gales, pues ya ni siquiera seguía su instinto de dirección primario.
 
                 Un enorme semicírculo le amenazaba con miles de posibles miradas opacas. Con tamaña oscuridad, cualquiera podría estar haciéndole un retrato que ni se daría cuenta. Consciente de ello, se había atrincherado en la pared interior del teatro, así rodeado de sombras, no podría ser detectado. Se sentía jugando al Metal Gear Solid, como cuando era niño. La pena es que la vida poco tenía que ver con un videojuego. Tantas y tantas veces le había enseñado ese antiguo juego a Aidan, que había perdido la cuenta. Las pocas veces que salía del estudio —tenía que admitirlo— el tiempo a ocupar eran sus hijos. 
 
                 Con la mirada pegada al suelo, y un lento crepitar en sus pasos, el americano evitaba cualquier tropiezo innecesario que multiplicara la claridad de su posición. Genial idea había sido el quitarse los zapatos. El silencio, fuente de poder contra la visibilidad. 
 
                 Esquivando cajas de cartón y columnas de sujeción, con la lentitud de una tortuga, el padre de Nicola y Aidan seguía avanzando sin mirar atrás hasta que tuvo que hacerlo. Un chirrido lastimoso inundó su corazón de dudas. solo pudo adentrarse aun más en las faldas de las tinieblas tras una columna y esperar.
 
                 La única figura que había entrado caminaba de forma torpe e irregular como un sonámbulo arrastra los pies en su nocturno letargo. Scott permanecía con el cuerpo en grado de tensión diez. Un giro inesperado de su cuerpo, y los músculos se romperían hasta desmenuzarlo entero. Imaginaba un plátano destriparse aplastado por una mano, y se veía a sí mismo, en forma de amasijo de carne trémula.
 
                 Ahora que la silueta invisible se acercaba más a su posición juraría que escuchaba un llanto. Una agónica respiración y un lento caminar, menuda contradicción, conjuraba. 
 
                 Era una mujer. Estaba a punto de adelantarle. Sea quien fuera, no debía tener ni la menor idea de dónde se había metido. El ruido chismoso de los tacones ponía en peligro a su propia persona. Le iban a descubrir por su culpa. Raudo y veloz, el americano embistió contra la oscuridad y se abalanzó sobre la mujer cual depredador. La presa, que no tuvo tiempo ni de gritar debido a su sorpresa, se quedó atrapada en la red de brazos del opresivo hombre que la acababa de atacar.
 
                 Tan pronto como su boca fue amordazada con el resto del cuerpo, la fuerza del hombre casi la hizo levitar. Con un movimiento como de rosca hizo que sus zapatos se cayeran al suelo dando un sonoro, pero seco golpe. La mujer no entendía nada. ¿Por qué le quitaba los zapatos?
 
                 aun con la mano en su boca, la silueta de proporción atlética siguió respirando con agitado tono, cohibida de hacerlo en su plenitud por la enorme mano que lo evitaba. Entonces, un susurro se inyectó en su oído con una suavidad inusitada.
 
   —Mira —la voz, de hombre—, no tengo ni idea de quién eres. Ni tampoco si eres de los buenos o de los malos, me da exactamente igual —proseguía—, pero voy a dejarte libre y no vas a chillar, ni vas a chivarte a tus jefes, ni nada, ¿entendido? —no la dejó ni asentir—. Me juego demasiadas cosas como para que tu torpeza o tu oportunismo me vaya a chafar.
 
                 La atrapada mosca asintió con la cabeza frente a las palabras de la araña. Suavemente, la depositó en el suelo con sus cuerpos verdaderamente pegados para hacer palanca con el único brazo libre. Al hacerlo, la mujer quedó liberada del hechizo. Era tal la oscuridad, que no se podía conjeturar sobre nada. Apenas una sedosa frase salió de su boca.
 
   —Estoy buscando a mis hijos —era la voz de su mujer...
 
    
 
    
 
                 
 
                 
 
                 
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
                 
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
                 
 
                 
 
    
 
    
 
                 
 
                  
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Versículo X: Implantación
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   “¡De cierto te digo, hoy estarás conmigo en el paraíso!”
 
   Lucas 23: 43
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                 Durante el trayecto que insinuaba dónde podría estar su hijo, Sarah se cruzó con más de veinte médicos o científicos, o lo que demonios fueran. Ninguno le dirigió la mirada en ningún momento. Ni parecían sorprendidos, ni preocupados por la presencia de la única presencia humana sin bata del lugar. Algo le llamó la atención poderosamente: todos trabajaban de espaldas. Como si evitaran ser vistos. Además, estaba cubiertos con una especie de gorros sanitarios, a lo que había que añadir las mascarillas y unas gafas protectoras. No se les veía nada.
 
                 Por aquel largo pasillo, comunicado con minilaboratorios donde trabajaban aquellos silenciosos profesionales, el aire parecía tener más dióxido de carbono que oxígeno, pues se empezaba a marear y necesitaba de la entrada de más aire para poder ejercer su derecho a la respiración no asistida. 
 
                 Se sentía como un fantasma. Invisible ante los ojos del siniestro personal de una nave industrial decorada así por fuera, pero con unas instalaciones exquisitas por dentro. El individuo que llevaba las riendas de ese infernal y aislado hospital debía ser un monstruo sin escrúpulos.
 
                 Los tubos de ensayo subían y bajaban. Varias máquinas moderaban el pulcro silencio. Aparatos extraños lanzaban luz artificial a un enorme liquen. La naturaleza de los acontecimientos chocaba directamente contra los nervios de la mujer, que veía como caminar por el lugar en busca de su hijo se estaba convirtiendo en una enfermiza y grotesca cinta de terror de los años setenta.
 
                   En la última habitación que desembocaba desde el pasillo, dos científicos daban la espalda a la mujer —como todos los anteriores— pero había algo novedoso: no tenían ninguna máscara puesta. De hecho, sus cabezas estaban totalmente descubiertas. No pudo evitar detenerse unos segundos a husmear antes de afrontar la escalinata que, sin duda, daba al piso de arriba donde había visto a su hijo. Por fin, estaría dentro del edificio del circo romano.
 
                 Posó lentamente la mano sobre el marco de la puerta. No lo hacía por morbo, sino por tener la certeza de lo que demonios se cocinaba ahí abajo. La mueca de preocupación se fue tornando en asco. Cuando su mirada enfocó por fin el cuello y la parte trasera de la cabeza de aquellos seres, Sarah sintió ganas de vomitar. Incluso vio ciertas similitudes con las heridas terribles que tenían los niños del bar de Oli en el rostro.
 
                 La sequedad de las costras, el lamentable estado de conservación del cutis, los tonos verdosos, como de gangrena, dibujaban surcos repugnantes sobre la piel. Todo encajaba. 
 
                 No se había dado ni cuenta, pero se había metido dentro de la habitación. Ni se percató de ello porque era periodista. Indagan. Investigan. Deducen. Tenía que saber qué se traían entre manos. La imagen de su hijo se borró de su sistema nervioso, volvía a tener el modo profesional encendido. El de madre podía esperar...
 
                 Fue entonces cuando ocurrió. La puerta se cerró tras sus pasos con una violencia desatada, haciendo estallar uno de los tubos que era sujetado por uno de los mutilados científicos. La mujer se abalanzó contra el tirador de la puerta reaccionando a su error de haber pasado al interior. Evidentemente estaba cerrada por fuera. Se empeñó en forzar su salida con bruscos tirones, pero la madera no cedería. Estaba atrapada con... ellos.
 
                 Cuando los segundos se convirtieron en minutos, los nervios de la mujer se habían desarbolado completamente, como un ovillo de lana ante el ataque arrollador de un gato. Perdió la noción del tiempo intentando desesperada abandonar el lugar. Se sentía arrepentida. Su maldito afán por investigar había puesto su vida en peligro —por enésima vez— y por ende, la de su propio hijo. 
 
                 Tras serenarse un poco, el pánico la inundó como una supernova. Seguía en la sala encerrada con aquellos seres sin cuero cabelludo. Fue en ese momento cuando recobró el contacto con la realidad. Lentamente, se fue girando sobre sí misma para enfrentarse al horror más silencioso que nunca pudo imaginar. La sensación de temor fue in crescendo por la falta de movimientos de ellos. Casi hubiese preferido ser atacada por la espalda que encontrárselos de frente. 
 
                 Durante los interminables segundos en los que su cuerpo se doblaba, mil diapositivas pasaron a través de sus ojos. Al tiempo, iba observando el resto de utensilios del lugar. En primera instancia no se dio cuenta, pero resultaba que había un corcho enorme con decenas de fotos de niños tomadas desde diferentes ángulos. Chinchetas de colores unían el papel fotográfico con el corcho formando un único eslabón. Horrorizada, la fusión de la historia de su existencia como madre de discutible calidad, y la ferocidad y frialdad de las fotos, no ayudaba demasiado a calmar su respiración. Creía que un eventual ataque al corazón aliviaría la desazón interior. Nada más lejos de la realidad. Cuando al fin alcanzó los ciento ochenta grados necesarios para encarar a los dos seres, evidenció un síntoma escondido hasta ahora. Ella también podía sentir temor.
 
                 Y vaya si lo sentía. Ambas criaturas, de pie, desafiantes, sin rictus, la miraban sin mostrar sentimiento. Al menos, ella no lo podía deducir con exactitud. El brote de esquizofrenia, al borde del colapso. Su corazón daba latigazos con una violencia desatada. Apenas dos metros de distancia había entre ella y los hombres sin rostro. 
 
                 Estaba en lo cierto, pero parcialmente. En efecto, tenían los mismos cortes transversales y las terribles heridas de los niños, pero había más... mucho más. 
 
                 Dos copias calcadas de como la crueldad del hombre puede traspasar el umbral de la locura. El dolor debía ser insoportable, sin embargo, ni se tocaban, ni se rascaban. Ni un solo movimiento. Tal era la naturaleza del caos, que los dos hombres —si es que alguna vez lo fueron— seguían respirando como si nada hubiese sucedido. Esto es un desafío a las leyes de la supervivencia, se decía, alucinada.
 
                 La cara, un amasijo de músculos ensangrentados. Los tendones de la cara palpitaban de vez en cuando, simulando tener algo de vida en su interior. Aunque, si se fijaba detenidamente —cosa que tampoco quería hacer— observaba que el grado de mutilación estaba multiplicado por cien. No tenía tanto que ver con lo que vio con aquellos indefensos niños. Estos pobres hombres habían sido torturados con mayor saña. Cualquier persona normal debería estar muerta de dolor. Ellos, impertérritos, en silencio, aguantaban de pie, como estatuas de músculos abiertos en canal. 
 
                 Seguían mirándola. No avanzaban hacia ella, y eso le ayudó a dejar de sentir el frío horror inicial. No obstante la situación no había mejorado mucho. Los detalles de sus caras seguían marcadas a fuego en la retina de la irlandesa. Aquellos ojos, impuros, salientes como dos grotescas canicas nacaradas. Las venas, rodeándolos, sinuosas. Alguien había tomado en consideración retirar los párpados y las pestañas de ellos.
 
                 Bueno, pero, ¿por qué coño no se mueven? Estaba hablando sola ya. No podía aguantar la tensión de aquella sinrazón. Tampoco se miraban entre ellos, eran dos malditos espantapájaros horripilantes con la cara y el cuello demacrados. No podía imaginarse el resto del cuerpo porque lo ocultaban con los ropajes típicos de un médico. Pero quizás ni lo fueran. Antes habló de profesionales... vete tú a saber qué eran.
 
                 La espera, para lo que fuera que esperaba, era tediosa. Un tribunal de la inquisición sería una pena más dulce que esta lánguida tortura. Decidió que sería ella quien diera un paso al frente. Pese a su estado de nervios lo consiguió hacer sin pensar demasiado. Eso había acortado la distancia en menos de los dos metros de seguridad que creyó tener para siempre. 
 
                 Ni una sola reacción. Por un segundo, estos monstruos le habían recordado a los grajos que atacaron a su hijo aquel día. Inertes, solo movían el cuello como un tentetieso. Estos, ni siquiera hacían eso.
 
                 Se estaba poniendo a llorar. No podía comprender qué tipo de sortilegio tenían, pero casi deseaba que pasara algo. Lo que fuese. Incluso el daño. Empezaba a ver con buenos ojos que la atacaran violentamente y pusieran firma al final de la novela de locos que estaba viviendo desde que Olivia y ella entraron ahí. 
 
                 Pero no. El autor, sea quien fuere, había decidido alargar la agonía de una pobre madre que tan solo anhelaba recuperar a su hijo. No podía haber objetivo distinto. Quería abrazarlo, sentirlo contra su pecho, compartir con él cualquier aliento de vida. Nada. Ni el tiempo avanzaba.
 
                 Entonces, cuando creyó que las arenas movedizas del horror más estremecedor la engullirían en silencio, un pestillo saltó. Un ruido claro, conciso, casi revelador. El sonido acababa de ofrecerle la liberación del sinsentido. Esta vez no tardó tanto en girarse.
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                 No podían salir del estercolero de estafilococos y bacterias que gobernaban el otrora castillo del Señor. Más parecía un holocausto nuclear que una catedral. La imponente fachada exterior, con recelo custodiada por animales furiosos. Las expectativas por salir de allí con vida se basaban única y exclusivamente en hallar una razón científica a lo que estaba pasando. No había alternativa.
 
                 Mientras el reino animal se rebelaba contra la humanidad como en la película de El Planeta de los Simios, el resto de mortales caminaba de nuevo a la habitación del sacerdote. Allí estaba el quid de la cuestión, al menos, eso creían los dos prestigiosos doctores. 
 
                 La tensión de la responsabilidad comenzaba a hacer mella en la confianza de sus hombres, que no podían empezar a investigar concienzudamente porque enseguida había datos nuevos que cotejar. Llevaban una semana ahí metidos, por el amor de Dios, y para más colmo, debían aumentar su encierro en un número indeterminado de horas, o quien sabe si días. No se podían arriesgar a ser atacados por los animales. Tenían datos demasiado valiosos como para arriesgarlos poniendo sus vidas en peligro.
 
                 De repente, en su corto trayecto hasta el cuartel general de Klamrock, unos ruidos de ave llegaban desde el tejado. Estaban picoteando las tejas. Querían entrar. Y lo querían hacer como fuese. Los tres hombres se miraron, y aceleraron el paso hacia la gruta del horror.
 
                 Una vez los doctores se embutieron en los trajes, todo el equipo estaba bajo la protección de la pestilente y malsana atmósfera. Mucho se temían que no podrían quitárselos bajo ningún concepto. No se podían imaginar lo que sería dormir con aquellos trastos...
 
                 Las mesas-estudio ya ocupaban más espacio que los bártulos del cura. Portátiles funcionando a toda mecha en el hospital de campaña improvisado contra la insalubridad manifiesta. Ante el “toque de queda” imperado por Hermann, el personal optó por avanzar, y aunque con menos medios, sacar adelante la investigación. La respuesta se convirtió en una cuestión de estado. 
 
                 El hombre vestido de blanco les atraía con una cuerda invisible al monitor número cuatro. Ambos doctores comprobaron atónitos lo que su equipo había corroborado: una especie de parásito o simbionte había reconquistado el ADN de cada animal analizado hasta el punto de ejercer el total dominio sobre él. La mutación del tejido era asombrosa. Grajos, arañas, todos muy diferentes entre sí, unidos ahora. Cromosoma a cromosoma, todos los seres eran simétricos en estructura celular. Alguien había estado jugando a ser Dios, y lamentablemente, lo había conseguido. Eran seres simétricamente perfectos. Los estímulos provocados por los científicos, positivos casi en su totalidad. Los animales no solo estaban preparados para tolerar el dolor, sino para potenciarlo con otras habilidades como el incremento de adrenalina y el desuso del cerebro en pos del control del simbionte. Ingeniería perfecta.
 
                 Preocupación en el rostro. Intranquilidad en el ambiente. Esto se convertía en un problema de proporciones inimaginables. Comprendían que los animales habían sido infectados por algún tipo de agente externo, y contemplaban la opción de que la distribución del contagio se hubiese dado por un medio totalmente natural. Es decir, el propio contacto entre ellos. Por eso había sucedido lo del zoo, hablaba con Isaiah, y lo de las arañas de diferentes razas formando equipo en perfecta comunión. Todo empezaba a tener sentido. Los animales no se habían vuelto locos; alguien lo había hecho por ellos. Esto ha sido provocado, se escuchaba.
 
                 La teoría de aquel desquiciado médico alemán volvía a la palestra en pleno siglo XXI. La cara de Hermann al contrastar los datos era de puro horror. Pero esto no había acabado. Recibieron la mala noticia de que debían volver a la cripta de nuevo, ya que sus subordinados no querían empezar a remover el material hasta recibir el visto bueno de un superior. La cosa pinta muy mal para que hayan llegado a este extremo, pensaba el doctor.
 
                 Tras el artificial sonido que provocaban las escafandras, los científicos con pinta de astronauta, bajaron la escalera con forma de espiral. Volvían al submundo de pesadilla. La sinrazón más execrable se encontraba bajo tierra, demasiado lejos del cielo que profesaban.
 
                 Ahí estaba la fosa común con, al menos, una treintena de cadáveres con edades comprendidas entre los seis y los diez años. Maldito degenerado... se le escapó a Isaiah en alto. Nadie dudaba de sus palabras, en el fondo, todos los pensaban. 
 
                 El lugar, mucho mejor acondicionado con focos de máxima potencia y modernidad, otorgaba de un mayor grado de visión. Tanto Hermann como Isaiah, emitieron una mueca de disgusto. La cripta ya no solo ejecutaba la propia función de embalsamar cadáveres, sino que aumentaba su rango a portadora de enfermedades. En efecto, de aquí venía el foco de la locura. Sus hombres tenían razón. Cuando observaron el inmenso bloque de piedra derrumbado y lo que quedó bajo la barra de metal oxidado que Isaiah arrancó —sus miradas se encontraron— se temieron lo peor.
 
                 Se aproximaron más al ahora centro de la investigación. La habitación de Klamrock era un pasillo aislado en comparación con esto. El hervidero de óxido supuraba incluso contra la roca viva, si a eso añadimos la humedad tremenda de la zona, la combinación de ambos factores es terriblemente mortal. 
 
                 Habían estado picando aproximadamente un metro de profundidad, derrumbando un bastión aun mayor. Como cuando una pirámide egipcia alberga diferentes salas para proteger los tesoros del faraón, ésta que ahora aparecía ante ellos era el germen en persona. Las raíces de óxido se distribuían por todo el ancho del lugar, más parecido a una cueva que a una sala. El color anaranjado del azufre malnutrido, símbolo singular de unión. Testigo del silencio más invasor. 
 
                 El plomo. como no lo habían sugerido antes. El metal con mayor rango de toxicidad. Ni siquiera se les pasó por la cabeza que pudiese ser ese metal, quizás demasiado moderno para una catedral tan antigua en su momento. Entonces, justo después de decir esas palabras lo comprendió. El eslabón que les faltaba era la reconstrucción que tuvo lugar en la catedral durante el último tercio de siglo. Por eso coincidía en el tiempo con el nombramiento de Klamrock como cura. Había estado en contacto con el tóxico material desde el principio, incubando debajo de sus pies. Poco a poco, viéndose arrastrado a la locura. Alrededor de cuarenta años consumido en el yugo del horror. Lenta la agonía que debió padecer su cerebro, creyendo todas y cada una de las cosas que veía. Era el juego de mentiras más tétrico que había conocido jamás. Imaginaba el realismo con en el que Klamrock creía avanzar; luego, postergaba el ocaso de aquellos sueños pensando que la vejez tomaba partido. Pobre hombre... salía de sus labios como un nebuloso susurro.
 
                 Tenemos que analizarle, certificaba Hermann a su equipo, pónganse manos a la obra llamando a la comisaría, tenemos que diagnosticarle antes de que su sistema inmunitario colapse por completo. Al decir esas palabras seguía creyendo que fue demasiado el tiempo que había resistido con vida. La muerte debió de sesgar el fino alambre que con el que se aferraba al mundo de los vivos, pero parece tener un don para la supervivencia. Tal vez hubiera sido la fe, mientras mantuvo la cabeza en su sitio, añadió Isaiah, muy concentrado en la visión horrible de la plomiza cueva.
 
                 Ahora venía el siguiente factor a tener en cuenta en esta cadena de infortunios. Desmenuzando la margarita, los animales que por causas lógicas viven bajo tierra, léase gusanos, arañas, topos y demás fauna, habían estado en contacto con el mismo material desde tiempos incluso anteriores al cura irlandés. Imaginaban la mezcla de la cadena de ADN, y no podía ocultar ciertas ganas de hallar la expresión numérica de aquellos datos. 
 
                 Hermann, dedicado en cuerpo y alma a la observación de aquel templo de creación de vida manipulada, tornó su cara en horror. Su tez se volvió tan blanca como si mil fantasmas se hubiesen presentado en su casa mientras dormía. Una pregunta se clavó en su subconsciente. ¿Y si alguien había mezclado la toxicidad de los animales con la teoría de la mutilación selectiva en humanos? 
 
                 Fue en ese preciso momento de duda cuando un nuevo hallazgo se golpeó literalmente contra ellos. Unos diminutos seres alados, semejantes a ácaros, comenzaron a intentar atravesar los trajes con una violencia desatada. Los hombres, temerosos de que lo pudieran conseguir, ejecutaron varios movimientos en pos de su huida, sin embargo solo consiguieron alterarlos más, así que se escabulleron de nuevo al piso superior derrotados por unos ridículos e insignificantes vigilantes.
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   —¿Qué haces aquí sola? ¿estás loca? —un grito difuminado en el susurro.
 
   —Me han dicho que los niños estarían aquí. ¿Qué querías que hiciera? —se defendía otro ruido barítono, casi inaudible.
 
   —como... qué... ¿como que te han dicho? —la sorpresa blandida como cimitarra.
 
   —Tengo una amiga periodista que me dijo que estarían aquí con total seguridad —hacía una pausa dramática, reprimiendo las lágrimas—. No aguantaba más en casa esperando noticias que nunca llegan. Ni buenas ni malas. Nada.
 
                 Tras el último comentario, Scott se quedó en silencio. El corazón rebajó su frenético ritmo. Las cosas se veían desde otro punto de vista cuando las pulsaciones se serenaban. En un tiempo lejano, demasiado quizás, formaban un único equipo. Ahora, por el bien de los niños, debían reagruparlo de nuevo. Ellos. Lo eran todo.
 
   —Mira, Beatrice —la pausa la hacía él ahora—. Sé que tenemos nuestras diferencias, y sabes de sobra que algunas de tus maneras no tienen ningún sentido para mí. Pese a todo, ellos nos necesitan. Son nuestros hijos, y debemos luchar por ellos, unidos.
 
                 Las palabras, venían del Scott del pasado, el que conquistó el corazón de la belga sin titubear. Y llevaba razón. Las diferencias, se liman hablando. Hasta ahora no habían tenido agallas para solucionar sus problemas, la verdad era dura, pero era así. La cruda, e incluso burda realidad les había sobrepasado. No tenía ningún sentido que una pareja que se quiso con locura, hubiese terminado de aquella manera. La unión de ese amor hizo florecer dos bellos alhelís que daban lustre a la pared más marchita. 
 
   —¿Qué podemos hacer para sacarlos de aquí? —su orgullo, pese a lo que dijese su cabeza, seguía intacto—. Por favor, que no les haya pasado nada...
 
   —Lo primero es mantener la calma, y comprobar que el ruido no nos acompañe —se agachó un segundo para ponerle los zapatos en las manos. Indirecta captada—, no podemos hacer nada que levante sospechas hasta que sepamos que no hay nadie. Aunque mucho me temo que sí que hay gente... pues me pareció escuchar un disparo desde fuera.
 
   —Oh, Dios mío.
 
                 Trazaron el plan en el más absoluto silencio. Las máscaras del rencor cayeron al suelo por fin. Ese bonito gesto podía incluso llegar tarde. Sus cerebros lo sabían, pero debían aferrarse a la fina rama de árbol antes de ahogarse en el pantano del remordimiento.
 
                 Él marchaba delante, ella rezagada apenas a metro y medio. Pese al nebuloso negro azabache, los ojos permanecían tan abiertos como sus oídos. La sombra enjaulada daba miedo. No se veía más allá de un centímetro. Los pies, torpes en su avance, evidenciaban la tensión del momento. Vivían en la eternidad. Nadie debía saber de su existencia.
 
                 Fue adentrarse en el lóbrego y estrecho pasillo, comunicado con decenas de laboratorios, y saber que lo anteriormente dicho se había eliminado de la ecuación. Las garras del tiempo apretaban contra su cuello. Hombres, o algo parecido, investigaban como témpanos de silencio. Casi inmóviles, cogían tubos de ensayo, los llevaban a diferentes máquinas y hacían sus investigaciones, todo a un ritmo opresivamente pausado. 
 
                 Sin embargo, algo curioso sucedía. No parecían enterarse de la presencia de los intrusos. Bien es cierto que no miraban, pero diablos, pensaba el americano, tampoco somos invisibles. Lo debían parecer, pues ni un ápice se movieron. Ni una mirada de sorpresa, nada.
 
                 A izquierda y a derecha, las salas perfectamente equipadas con cacharros de todo tipo, zigzagueaban por el pasillo. Todas las puertas abiertas menos una. Otro dato que llamó su atención. La pareja, dada de la mano en aquel instante, encontró en su avance unas escaleras. El piso de arriba hablaba consigo mismo, dentro del semicírculo. 
 
                 Si todas las puertas estaban abiertas, y esta no lo estaba. Algo significaba. No dudó un instante. Indicó con su mano a Beatrice que le adelantase y que comenzara a subir las escaleras dejando hueco para una rápida huida. El pestillo sonó como cuando se abre una lata de refresco, un opaco golpe desarmó el sencillo armazón de metal. 
 
                 Scott salió disparado hacia la escalinata casi arrollando a Beatrice que no había subido los suficientes peldaños. Con ambos seres casi en el suelo, la pareja terminó postrada contra el mármol desgastado de la esquina. Justo en la curva que comunicaba con el piso superior. Querían ver quién o qué había ahí dentro.
 
                 Apenas tuvieron que esperar cinco segundos cuando una figura femenina de largos cabellos negros salió como una flecha con punta de rubí. La velocidad de crucero de la muchacha se dirigía directamente hasta su posición. Debían haber seguido. Eran idiotas. Ahora el golpeteo al subir los escalones les haría ser vistos.
 
                 La pareja corrió tanto como pudo en la dirección que debieron tomar antes de abrir puerta alguna, pero la otra mujer, más desesperada aun, les alcanzó en dos zancadas. Sin mirar atrás, con el mármol recibiendo golpes tremendamente fuertes, los tres huéspedes atravesaron la última fila de escalones y aterrizaron casi al unísono en un gran salón con forma de rectángulo. 
 
                 Aparentemente no había nadie alrededor. La hidra de tres cabezas se giraba al mismo tiempo. Izquierda. Derecha. Para arriba. Nada. Ni rastro de humanidad en los aledaños. Cuando por fin entraron en razón después de activar el instinto de supervivencia, se observaron, y no les pareció tan sorprendente.
 
   —Eres tú... —un agitado y enigmático acento irlandés muy pronunciado había hablado primero.
 
   —¿Sarah? —la otra mujer contestaba sin saber si era a ella a quién se había referido su interjección—. Soy Beatrice.
 
                 Segunda vez en menos de una hora que escuchaba las mismas palabras. Empezaba a sentir un férreo odio por aquella mujer. Cuando eran niñas la había querido como a una hermana, ahora la desterraría como a la peor madrastra. 
 
   —No me refería a ti —obviaba la cara de sorpresa como podía señalando al hombre que yacía en medio de la sierpe que ahora formaban. Compartían el mismo objetivo aunque no lo supiesen: salvaguardar la vida de sus hijos.
 
   —¿No está Olivia contigo? —frunció el ceño, dando por hecho la perpetuidad en la unión de ambas mujeres.
 
   —No —solo se atrevió a decir tras las dudas iniciales de decir la verdad—. No sé dónde está, lo siento.
 
   —¿Quién es Olivia? —un acento afrancesado hacía hincapié en lo más banal de la historia.
 
                 Sarah y Scott se miraron un par de segundos más y cada uno se separó del otro. Beatrice no entendía nada. ¿De qué se conocían? ¿quién diablos era Olivia? Lo acabamos de dejar, y ya está con otra... es acojonante, divagaba con su cerebro mirando a los dos seres que se evitaban. El partido de tenis había comenzado y acabado casi a la misma vez. La mujer tomó el camino de la derecha, un largo pasillo con un acristalado mural al fondo; mientras que el hombre decidió ir a la izquierda, en su insistente acomodo con el país. En otra vida, estaba seguro de que hubiese escogido el camino de la irlandesa, pero aquel era otro Scott.
 
                 La tercera figura siguió jugando al tenis por unos dubitativos segundos. Tenía claro que el camino a seguir era encontrar a sus hijos, no perseguir a unos y a otros. Los dos que huían hacia adelante, de alguna manera, se habían convertido en enemigos. Lo pensaba fríamente, y creía con cada vez más convicción que el problema debía ser ella. A lo mejor no era tan mártir...
 
                 El desánimo seguía acorralando a la belga, que agachó la cabeza y se sumió en el pasillo más oscuro, el que daba a izquierdas, donde el que fue su marido marchaba con rapidez.
 
                 Carteles con los mensajes “cuarto de contadores” y “material de limpieza” fue lo que hallaron sobre las puertas que allí encontraron. Sarah había tenido buena intuición. Desandaron el camino y volvieron al enorme salón rectangular. Al avanzar por el lado opuesto, la imponente cristalera le resultó familiar al americano. En efecto, cuando con sumo cuidado se asomó, observó la hilera de cajas caídas frente a su borroso reflejo contra el cristal. El silencio seguía anclado en el lugar.
 
                 Más puertas, esta vez selladas a cal y canto, se distribuían por el lado contrario al muro de vidrio. Y allí, a lo lejos, estaba ella. Sarah permanecía de pie con la cara desencajada. Los brazos caídos como abandonados a sus fuerzas. Se había quedado sin capacidad de reacción. Sea lo que fuese lo que veía ahí dentro debía ser horrible para no poder ni reaccionar. 
 
                 Inmediatamente Scott tuvo el pálpito de que debía ir tras ella. Tenía que sacarla de ese extraño trance en el que se había parapetado. A él ya le había sucedido algo parecido cuando le pareció ver una bruja en vez de la cálida sonrisa de Olivia. Esas visiones, o lo que fueran, no avisaban. Igual le estaba pasando a ella lo mismo.
 
                 Dejaron varias puertas cerradas sin abrir y marcharon a toda velocidad hacia la estatua pedestre de cabellos negros. La incertidumbre de saber qué clase de gorgona había fijado su ojos en ella tornándola en piedra les hizo estremecer. Los segundos hasta llegar a ese marco de elegante madera barnizada, infinitos. 
 
                 Beatrice no pudo resolver el puzzle de la tensión, y adelantó a Scott por su flanco derecho. Rauda, apoyó su mano en el hombro de Sarah —que en otro momento la habría quitado ipso facto— para impulsarse y ver qué sucedía dentro. El hombre, casi empotrado contra la puerta anterior, se quedó serio durante un par de segundos, luego comprendió que una madre tiene derecho a arramplar con lo que fuera para arropar a sus hijos, así que desestimó enfadarse con ella dadas las circunstancias. 
 
                 La roca también apareció en la faz de la belga. Scott comenzó a preocuparse, no podía ser tan grave. Las dos hechizadas paralizadas cual ovejas siguiendo al cabestro. 
 
                 Irrumpió en la sala por el medio de las dos mujeres, muy nervioso. Lo que allí encontró no tenía nombre. Una inmensa habitación dividida en pequeñas celdas se abría paso. Decenas de niños lloraban desconsolados, desgarrados por lo que debía ser un dolor inhumano. Los gritos clavados en los oídos de los invitados. Las lágrimas derretidas sin remedio contra las mejillas de los espectadores de aquella película de terror. Un film sin sentido. Una tortura contra la humanidad y el sentido de la bondad infantil. 
 
                 Magulladuras, moratones, cortes que sangraban a borbotones, diferentes quemaduras de distinta graduación... una verdadera catástrofe. El summum del horror ante sus ojos. Despeñados, abatidos contra la cornisa del dolor, los niños abrazaban las roídas rejas con sus pequeños puños. Deseaban salir, pedían consuelo al insufrible dolor. El pánico enclaustrado en sus ojos. 
 
                 Las tres estatuas vestidas de adulto peregrinaban ahora por el lugar. Tocaban sus dedos, lloraban con ellos. Observaban la crueldad de las mutilaciones y no hallaban calma, solo añadían más dolor. La perversión de aquellos seres no tenía categoría en la historia reciente. como se podía hacer algo así a niños...
 
                 Sarah y Beatrice, varios pasos delante del americano, buscaban con histerismo a los seres que salieron de sus entrañas. No parecía que estuvieran allí. aun así, la agonía se extendería lo mismo que la longitud de aquella cárcel. Debía haber al menos setenta niños distribuidos en unas veinte celdas. Hacinados en la pocilga más mugrienta imaginable.
 
   —Mamá... —una voz familiar, de suavidad casi palpable, había surgido por encima de los gritos.
 
                 La figura femenina estaba al borde del colapso. Anhelaba encontrarse con aquellos ojos. Cerraba los puños de rabia para que no le hubiese pasado lo que a sus compañeros de celda. El llanto de guerra añadido al nerviosismo. El alma lloraba con ella.
 
   —¡Dónde estás, cariño! ¡dime dónde, por Dios! —el histerismo acorralaba a la madre contra el abismo del dolor.
 
   —Aquí, mamá —la débil voz, ahora se escuchaba más lejos. ¡En la última celda!
 
                 Corrió dejando atrás manos que le pedían ser aferradas. El concierto del atronador sacrificio llegaba a las filas del final. No estaba en la celda de la derecha. No estaba en la de la izquierda... pero, por favor, dónde sino... hablaba con su propia sombra desdibujada por el reflejo de la sórdida bombilla que colgaba del cable. 
 
                 Sin más, escuchaba su voz, pero no había ni rastro del emisor. Se quedó parada girando su cabeza en todas las direcciones, nada halló hasta que, de pronto, una serie de gotas calientes le cayeron sobre los hombros y el cabello. Continuas, lentas, agonizantes como la atmósfera que reinaba en aquellos muros de calvario. 
 
                 Se palpó el hombro con más miedo que decisión y atrajo la mano al centro de su mirada. Sangre. Era sangre de un tono rojo muy brillante. Sin más alternativa, lentamente, muy lentamente llevó su cuello hacia la parte más alta del lugar. El holocausto de los ángeles encontró...
 
                 Tuvo que contener su alma con las manos, pues se salía de su boca con el susto. Al borde del desmayo fue a caer de rodillas contra una de las celdas contiguas. Su hija pequeña, de apenas cuatro años, estaba colgada de una cruz como Jesucristo. Enormes y oxidados clavos atravesaban sus manitas. Su boquita, sellada con una serie de alambres de tonos marrones y naranjas, forzaba la ruptura de la carne para poder hablar. De ahí provenía la sangre. Había visto a su madre y le dio igual desgarrar la carne de sus labios con tal de ser escuchada. 
 
                 La mujer no pudo hacer nada. No sabía como bajarla de ahí. Sentía un vacío en su corazón. El alma a sus pies. Scott se volvió loco. No paraba de saltar para intentar llegar a la cruz de madera pero estaba demasiado alta. Apoyaba sus pies en los barrotes de las celdas para intentar hacer apoyo. Nada funcionaba. El reflejo de impotencia ahuyentaba al valor.
 
   —Papá... por favor... —otra voz, esta vez venida del lado opuesto, casi en la esquina del final de la sala de torturas, se hacía oír a duras penas.
 
                 En efecto, era Aidan. Idénticos los oxidados y repulsivos alambres cosidos a su boca. ¿Quién diablos puede haber hecho algo así a niños? Todos lo pensaban, no había voces en alto... estaban desbordados por las imágenes malditas. Mártires de Satán.
 
                 El padre, que no podía dejar de saltar e intentar llegar a alguno de sus hijos, estaba fuera de sí. La madre, absorta en pensamientos abstractos, derrumbada en el suelo. Y la mujer que quedaba, aun sin saber dónde estaba su hijo, no tenía palabras de ánimo para ellos. La atrocidad de la mente humana le asustaba. Nunca vio algo así en sus años de periodista. En mil veces superaba a cualquier guerra o desastre natural. Son niños, por el amor de Dios...
 
   —Bienvenidos al circo de la pureza y la inmortalidad, amigos —una voz firme rompió la barrera del sonido. Absolutamente todos los niños dejaron de sollozar de forma automática. Como si el dolor hubiera mitigado de pronto, no hubo más que miradas al individuo que acababa de entrar a la imponente estancia.
 
   —Espero que hayan disfrutado de la exigencia de la madre naturaleza —un suspiro de gloria en medio de su parlamento—. Tras el dolor, llega el control; tras el control, la inmortalidad. ¿No creen que bien merece la pena un poco de sufrimiento para alcanzar el clímax?
 
                 Los adultos habían perdido la lengua. No tenían palabras de réplica. Simplemente silencio. Se contagiaron del mutismo que ahora regía el lugar. El temor y el respeto por aquella figura de altura considerable y pelo cano era un hecho. 
 
                 Tras el hombre de larga coleta blanca aparecieron varios secuaces. Múltiples sorpresas para los invitados al holocausto. Unos saludos cínicos venían desde la lejanía en forma de conocidos teloneros. Connor, padre de Robert; Paul, hermano de Scott y amante de su mujer, y por último, el mórbido tullido, jefe de Olivia en la cafetería, posaban orgullosos colindando con el hombre mayor. El equipo de profesionales que alababan abajo se había convertido en el sinsentido mayor que nunca pudieron imaginar. Brotaron lágrimas en el lugar de palabras o ira. La fuerza se escabulló de sus sistema inmunitario. solo quedaba el dolor y la incomprensión. Exangües sus rostros, la sangre abandonó su organismo en forma de anulación circulatoria.
 
                 Entre tanto, uno de los matones vestidos de negro trajo un mueble armado con un televisor y dos altavoces. Sarah, desolada, creyó que le pondrían un vídeo con las mil torturas que habían acometido contra su retoño. Casi percibía el daño desde su posición. Pobre hijo mío... dictaba la culpa de su mente. 
 
    
 
    
 
   IV
 
    
 
                 A salvo de aquellos salvajes devoradores, comprendían ahora el porqué de la locura —más que transitoria— del anciano cura. Con un contacto moderado podría haber llegado a sufrir alucinaciones de algún tipo, pero seguramente habría quedado en un par de sueños mal avenidos. Nunca, en ningún momento, habría llenado una fosa común de cadáveres en una cripta. El grado de demencia que tendría debía ser espeluznante, añadido a la experiencia de su vida, sea cual fuere, sonaba a combinación explosiva. 
 
                 Ardía en deseos de hablar con él, sentirse partícipe de su realidad paralela. Como científico y médico, ese era el quorum de cualquier profesional. Adentrarse en la mente de un asesino, un violador, o incluso, un mero ladrón, constituía la cumbre para el sector. Por supuesto, lamentaba profundamente lo que les había pasado a todos y cada uno de los seres que una vez fueron vivos. Esa fosa sumía a la inmundicia del ser humano en sulfuro. 
 
                 Llevaban investigando horas seguidas sin descanso, y tampoco podían salir por el estado de vigilia de los animales. No había ni rastro de policía por ningún sitio. Ni una sola sirena se escuchaba desde el interior. No tenía sentido.
 
                 El sueño agazapado en el subconsciente de sus hombres. Hermann sabía que, tarde o temprano, deberían parar. El descanso era casi tan positivo como las pruebas fehacientes. El cerebro necesitaba oxigenarse de alguna manera, así que instalaron las tiendas en la vasta sala central en forma de cruz. Sería la primera noche obligados a dormir con los trajes anti-radiación. Y todos se temían que no sería la última a juzgar por el estado inhumano del subsuelo de la catedral.
 
   —Doctor —una voz muy seria embadurnó al hombre de desesperanza. No sabía porqué, pero por el tono, tenía la corazonada de que el mensaje no sería de su agrado—. Hemos llamado a la comisaría, y las noticias, me temo, no son buenas...
 
                 Bingo. Cerró los ojos durante unos interminables segundos. Sus hombres también le conocían bien. Sabían de sobra que si Hermann quería analizar algo, lo conseguía. No importaban los medios, simplemente lo haría. Todo se puede comprar en esta vida, menos la muerte. Ahí ya no había nada que hacer. Cuando se lo comunicó —aun con los ojos cerrados—, agachó la cabeza sin remedio. 
 
   —¿Qué le ha pasado exactamente? —lo preguntó casi sin ganas, mirando al suelo.
 
   —Al parecer, se ha suicidado...
 
   —¡Lo sabía! —tres puñetazos contra el suelo, aspavientos con los brazos y el cuerpo—. ¡Me cago en la puta...! Sabía que pasaría algo así. Estos estúpidos policías no se enteran nunca de nada. ¿¡como se les ocurre dejarle solo?! ¡ni por un segundo, ni uno! —ofrecía el dedo índice a modo de puntero.
 
                 El empleado, conocedor del genio de su jefe, se apartó de la tienda con un escueto “estaré aquí fuera para que me ordene qué hacer”. Isaiah, que compartía siempre habitación —o incluso, tienda de campaña— con él, le llamó al orden. Sus años de amistad hacían que se lo pudiera permitir.
 
   —Roger —era la primera vez que le llamaba por su nombre de pila en años—, haz el favor de calmarte y no dar el espectáculo, por el amor de Dios.
 
   —Maldita sea —bajando el tono. Las voces semejantes a intercomunicadores de la NASA debido a la escafandra, cortantes para el receptor—. Tienes razón, Isaiah. Siempre la tienes.
 
                 Varios minutos de serenidad después, el doctor, dotado de un nuevo modelo de conducta, que más tenía que ver con un jefe que con un forofo de la investigación, se incorporó y agachado para no destrozar la tienda fue en busca del hombre que le entregó el pésimo mensaje.
 
   —Volx —carraspeó un momento—. Siento mucho el comportamiento anterior. Sin duda, fruto del cansancio...
 
   —No se preocupe, doctor. Entiendo de la importancia que hubiera tenido para usted el poder haber hablado con él. ¿Hay algo que podamos hacer tras su fallecimiento?
 
   —Pues debo pensarlo —se ponía la mano en la barbilla olvidando por completo que no sujetaría piel humana, sino una especie de casco espacial de proporciones enormes—. ¿Qué le han dicho de los animalitos que tenemos en el “zoo” de la plaza? 
 
   —Mucho me temo que la ciudad está absolutamente colapsada por especies de todo tipo. El policía que nos ha atendido estaba completamente histérico cuando ha contestado. Algo gordo debe de estar pasando porque incluso mi hermana me ha mandado un mensaje sobre la aparición de una manada de albatros gigantes arrasando la costa oeste de Croacia.
 
   —Virgen santa... —el pavor se veía a través de la máscara—. Se está extendiendo. ¡El simbionte está esparciéndose por todo el continente! —los gritos sangraron al silencio de la catedral. El eco convertido en rayo de luz—. ¡Todo el mundo arriba, señores, no hay tiempo que perder! Debemos detener esto, y lo debemos hacer ya. 
 
   —Pero, doctor, ¿como saldremos de aquí? ¿ha echado una ojeada al exterior? Siguen ahí. 
 
                 En menos de veinte segundos —y aun sin contestar aquella pregunta—, los hombres salieron de las tiendas cual bomberos deben acudir raudos a apagar un fuego desatado en un hospital. Las alarmas sonaron en la mente de los trabajadores, cuyo runruneo evidenciaba más queja que clamor.
 
   —¡Roger! —de nuevo la cordura.
 
   —¡Esta vez no, amigo mío! —parecía sonreír aunque no se le viera la cara—. No lo entiendes, el simbionte ha adquirido tanta fuerza y estabilidad dentro de diferentes organismos, que con el paso del tiempo ha terminado instalándose en todo el continente. Casos en Alemania, España, Italia, y ahora Croacia. ¡Tenemos que detener la epidemia! O, lamentablemente —la serenidad golpeó de nuevo—, viviremos una época de muertes peor que la peste negra del siglo XIV. Esto ya no es un juego, Isaiah. Se trata de la extinción de la humanidad...
 
                 Tras aquellas palabras, venidas desde lo profundo de un corazón bravo, la atmósfera se quedó cargada de un halo de razón que, poco o nada tenía que ver con la típica obsesión de Hermann. Les mandó buscar información concerniente a los diferentes ataques de animales en Europa. No le importaba que fuera una columna pequeña en un ridículo periódico local del pueblo menos poblado del continente. Quería recopilar todo. Absolutamente todo lo que estuviese —o pudiese estar— relacionado con un comportamiento anómalo de los animales.
 
   —Manos a la obra —el propio Isaiah arengaba a los hombres, muy cansados ya—. Esta vez sí, no hay tiempo que perder.
 
                 Entonces algo sorprendente, por novedoso, clavó los músculos de los hombres, que quedaron bloqueados al escucharlo. Era una videollamada entrante al ordenador central, el que solo se utilizaba para emergencias o hechos urgentes fuera de protocolo. 
 
                 Múltiples miradas se entrecruzaron en silencio, roto tan solo por el insoportable tonillo que venía de los altavoces. Se acabaron las contemplaciones. Ya no importaba poner en peligro sus propias vidas. Había que contestar, y nadie parecía tener el valor suficiente para hacerlo. Quizás el miedo o las dudas desencajaron a los hombres, que no sabían qué más les podrían comunicar. Habían visto todo ahí abajo, en la fosa; también en la habitación del cura, y para colmo, estaban asediados por iracundos animales fuera de control. 
 
   —Isaiah Campbell, doctor licenciado número cinco, seis, dos, tres, tres, cuatro, zeta —por fin, alguien presionó la tecla ENTER—. Dígame.
 
                 Al otro lado del ruido invisible varias personas se percibían aunque no hablaran e incluso, a más de uno le pareció escuchar lamentos de seres humanos —niños para más inri. Por fin, el emisor decidió hacer acto de presencia.
 
   —Buenas noches, queridos compañeros de tarea —esa voz... Hermann se quedó petrificado. Esa frase, mil veces la había escuchado—. ¿como va la investigación?
 
                 Para sorpresa de todos, el jefe de operaciones se retiró el casco protector. El murmullo de los hombres se hizo eco en la oscuridad penetrante de aquel majestuoso palacio de insalubridad. Ya nada importa, pensó, todo se ha acabado. Aquellas palabras eran pronunciadas durante cada uno de los inicios de clase durante el Máster. Después de tantos años intentando olvidar la pesadilla, aparecía de nuevo, y lo hacía con fuerzas renovadas, violando el sistema impenetrable de seguridad nacional.
 
   —¿como diablos ha conseguido entrar en antena al ordenador central, doctor Gravis?
 
                 Aquel desgraciado, aparte de seguir vivo aun, había aterrizado en medio de una investigación privada de ámbito —ahora— europeo.
 
   —Una pequeña voz en mi cerebro —proseguía el tal doctor Gravis—, me decía que usted estaría detrás del cortafuegos de la razón. Como siempre hizo cuando atendía mis clases, ¿cierto?. Le encantaba contradecir a la madre naturaleza, como si se pudiera elegir.
 
   —Manipular no es elegir.
 
   —Eso es lo que usted se cree, querido compañero de tarea —volvía a repetir las palabras malditas—. Ahora mismo, le puedo garantizar que no le dará tiempo a denunciarme por mala praxis como hizo mucho tiempo atrás. No le culpo, sé que soy un incomprendido. Mi problema viene con la sociedad, contra la que atento ahora, ¿se acuerda de mí?
 
                 Claro que se acordaba. Lo que ese hombre hacía con la ciencia no podía ni debía llamarse como tal. Escaldar animales, remover pieles en vivo, intercambio de fluidos. Nada de eso tenía sentido, pero las cosas se volvieron peor. Comenzaron a investigar con humanos.
 
                 Humanos. Humanos. De nuevo, el horror brotó en su sistema nervioso, desarbolando por completo el bombeo de su sangre. Estaba en lo cierto, Gravis, era ese “alguien” que se atrevería a mezclar la toxicidad de la bacteria con su enfermiza teoría de la mutilación selectiva. 
 
                 El sudor frío le invadía cada poro de frente, dejando laderas de agua caer sobre el resto de la cara. Se sentía mal, creía que la garganta se obturaría con el vómito en cuestión de segundos. El estómago ejercía movimientos poco naturales, y los jugos, ascendían por el esófago en forma de gas repulsivo. 
 
   —Respire tranquilo, Hermann —aquel infame ser le tenía totalmente bajo control—. Le voy a contestar a su anterior pregunta —hablaba sonriendo, disfrutaba del momento—. Sencillamente me escondí en la sombra durante el máximo tiempo posible, hasta encontrar con la cura, por supuesto.
 
   —¡¿La cura, maldito malnacido?! —había entrado en su provocación. Cuando era estudiante, le pasaba igual.
 
   —En efecto, la perfección del ser que soporta el dolor, ¿cree que puede haber maravilla mejor? Un ser que perfecciona lo que la madre naturaleza creó con sudor, Hermann. El delirio de grandeza de Dios está en mi poder.
 
                 La pantalla del ordenador ofrecía un ángulo de visión perfecto. Desde cualquier punto se observaba el rostro arrugado de un hombre —cuya altura se intuía enorme. La nitidez de la imagen contrastaba con el borroso futuro que se cernía sobre el mundo. Según Roger, Isaiah había contado la historia por él millares de veces, nunca anduvo más seguro de continuar con la medicina después de haber conocido los métodos de Gravis. En este caso para hacer lo contrario, por supuesto.
 
   —Pese a todo, le tengo afecto, doctor Hermann —el ruido metálico del altavoz—, por esa misma razón me he adelantado a su futura investigación. Sé que es el único con capacidad suficiente como para ponerse a divagar sobre sus teorías y sus bondades medicinales. Y no, no me puedo permitir que esas dudas den al traste con el trabajo de años. Trabajo que ha durado incluso más por su deformación profesional. Fue artista demasiado pronto, pintó con pincel antes de usar las manos. Así, los cuadros no se sienten igual, querido compañero de tarea...
 
                 Las dudas inundaban su corteza cerebral. Las convulsiones nerviosas intentando buscar una solución, una salida, un movimiento, secas. Tantas preguntas: ¿como había logrado entrar por la vía más privada de comunicación? ¿como demonios seguía vivo? ¿por qué nunca le detuvieron? Y sobre todo, ¿como ha podido prever tan rápido su campo de acción?
 
                 Conocía de sus capacidades antes incluso de que él mismo hubiera hallado el principio de la solución. Apenas ató los cabos necesarios para elucubrar un primer borrador en su cerebro, y Gravis, ya estaba dentro de él. Tenía todo preparado, comprendía. 
 
   —¿Por qué no viene a ver nuestra obra? —no podía ser verdad. ¿quería que fueran a ver como terminaba con la vida de más seres humanos por sus investigaciones científicas? Maldito cabrón, hablaba casi en voz alta, ha aprovechado la coyuntura de los animales para tener a la policía ocupada y así tener vía libre a la codicia y la demencia. 
 
                 Isaiah, que dio tres pasos más para quedarse junto a su amigo, tomó la palabra.
 
   —¿Qué le ha llevado a hacer esto? —directo, como siempre.
 
   —Oh, un invitado a la fiesta —se giraba en dirección a su séquito, que se veía de fondo. Enormes hombres, con traje y gafas negras, asentían con la cabeza sin sonreír un ápice—. No tengo el gusto de conocerle, caballero, pero le contestaré algo alternativo que a Roger siempre le gustaba. ¿No es así, Roger? —ahora utilizaba su nombre de pila con sorna, pues sabía perfectamente que nunca le había gustado—. Le diré lo sencillo que ha sido utilizar al sacerdote aquel, tan manso, tan estúpido, como señuelo.
 
   —¿Señuelo? ¿a qué te refieres? —se le acabaron las formas. Un ser así no merecía ser tratado de usted.
 
   —¡Ay, querido compañero! —una carcajada ocupó una extensión de varios acres en el ambiente—. ¡Qué poco sentido de la orientación tiene! Para cazar hace falta un perfecto sentido de olfato y perseverancia, ¿no cree? Para alumbrar una mente maravillosa, como sigo pensando que es la suya, hace falta casi un milagro de la ciencia. Un espejismo que le atraería hasta mí como una mosca cae en la tela de araña. La seda del sacerdote, digámoslo así, ha hecho que usted se interese por un caso que podría darle el ansiado Nobel, ¿estoy en lo cierto? Si el mundo es justo deberían otorgármelo a mí. La sociedad, como decía antes, me debe una. No es personal con usted, al menos, no en su totalidad. Necesito hacer entender a los que mandan más que el dolor que ellos provocan con injusticias, desahucios y demás, es peor que el que comencé a infringir yo. Lo comprenderán, deles tiempo. Tienen toda la eternidad para hacerlo...
 
                 Maldito sea tu nombre, gritaba en silencio. Una ensordecedora ira palpitaba en su interior. Si lo tuviera delante lo asesinaría con sus propias manos. Se le estaba acabando el auto-control. Llegaba la cólera bramando por los cuatro costados.
 
                 Había estado sirviendo la venganza en un plato frío que había durado cuatro décadas. No quería cruzar el arco-iris hasta darle el tesoro que merecía.
 
                 El parlamento duró mucho más de lo que insinúan estas líneas. Gravis le contó, con todo detalle, como el padre del sacerdote y sus enfermizas amistades habían abusado sexualmente de Klamrock y otros niños desamparados durante años. Lustros de dolor silencioso. Era el perfecto sujeto para llevar la misión a cabo. El instigador de aquella diócesis de sexualidad anticipada: el padre de Gravis, como no...
 
   —Te mereces la muerte más lenta que un ser humano pueda tener —Hermann iba directo al ordenador como si pudiera encararse con él físicamente. En un segundo fue bloqueado por Isaiah y dos hombres más—. ¡De hecho, qué tendrás tú de humano! ¡has tejido una tela de araña mortal, cabrón enfermo! ¡ya no solo has mutilado a hombres vivos, engendro, sino que también has manipulado la mente de un pobre hombre, haciéndole creer que en su realidad ejecutaba el bien...!
 
   —Precioso discurso —aplaudía lenta e irónicamente—. ¡Bravo! Aplaudid, por favor —volvía a dirigirse hacia los hombres de negro, pero evidentemente, nadie le siguió—. Lamentablemente, debo corregirle, como siempre hacía en clase, doctor Hermann, pues su enunciado es erróneo.
 
   —Maldito enfermo...
 
   —Déjeme acabar —el profesor volvía a sentirse docente, como el que ríe ante una broma de un alumno—, qué ocurrencias tiene. Mire —aclaraba su garganta—, ha errado solo en una cosa. Resulta que el perfecto individuo para crear el ser perfecto no es el hombre, ni por ende, la mujer. Son los niños, doctor. Los niños. 
 
                 El terror se soltó el corsé. Las escafandras se despresurizaron a un tiempo. Los hombres entendieron que el fin estaba cerca. Escucharon la palabra cuya inocencia disparaba contra la razón humana. Esto era demasiado tétrico como para no llorar. Los médicos y científicos, aun encerrados en aquella catedral del infierno, supuraban de irracionalidad. Un infierno construido a voluntad de un loco aun más perturbado que el propio padre Klamrock.
 
   —No puedo creer lo que ven mis ojos —una lágrima fue invocada tras no haber podido romper el hechizo—. Has usado a hombres, mujeres, animales e incluso niños para crear una obra bizarra. ¿Tanto te ha merecido la pena?
 
   —Vuelve a errar en su formulación, doctor Hermann —se regocijaba—. El tema de los animales llegó un poco al azar, aunque no voy a negarle que nos ha venido muy bien. ¿Quién iba a decirnos que el plomo incrementaría las opciones de éxito tan rápido? Al menos con los animales, funcionó antes, pero necesitábamos del milagro divino del padre, si no las historias de animales mitológicos no habrían llegado hasta su corazón, y por tanto, no hubiera mordido el anzuelo. Pero mírenlo por el lado bueno —hacía una pausa tensa—, hemos creado un nuevo ecosistema, una nueva raza donde el dominio del dolor se ha convertido en alma mater de la nueva conciencia. Se terminó el sufrir. Es cierto que ha habido que sacrificar muchas vidas, lo sé, pero, ¡vaya! —volvía a exagerar el tono—, siempre y cuando sea por y para la ciencia, todo irá bien, ¿verdad? —le quedaba una última pausa. La utilizó a su voluntad—. Además, es que todo nos vino rodado porque dentro del mundo virtual de mi conciudadano irlandés, hasta el foso de muertos que su locura transitoria originó aun más gérmenes al primer foco de metal. El contacto entre la sangre, los cuerpos, el propio plomo y el orden genético animal, ha ponderado en la perfección hormonal. El ser perfecto cuajado de varias desdichas y suertes. El azar a veces es esquivo, compañero de tareas, pero cuando la suerte está de cara, la sonrisa nunca abandona nuestro rostro.
 
                 La deshumanización del discurso traía remordimientos a cada ser humano encerrado en la inmensa catedral. Uno de ellos se santiguaba. Dónde quedará tu Dios cuando vemos algo así dijo otro en voz alta. 
 
   —Venga, ánimo —seguía con el teatro de sombras chinas—, ¡que no es para tanto! Deseo que vengan todos a verlo. Por favor, tendrán entradas VIP en primerísima primera fila, lo prometo —ofrecía la palma de la mano estirada a la cámara—. Mis hombres les darán la dirección. De hecho, ¿por qué no les das la dirección tú? —hablaba con alguien fuera de cámara—. Estoy seguro de que se alegrarán de verte —mientras se aproximaba la otra persona, Gravis terminó su discurso con el mismo cinismo con el que lo empezó—. Está todo preparado, solo falta usted, Roggggger —exageraba— y su equipo de grandes y prestigiosos profesionales para que todo dé comienzo. No tarden por favor, tienen un coche con dos plazas libres en la misma puerta. Elija su pareja de baile y venga hasta mí. En los demás coches, cabrá el resto su equipo. Tenemos varias horas de espectáculo, no se pongan nerviosos.
 
                 Desde la lejanía, un hombre obeso, mayor y con muchas dificultades para caminar, se aproximaba a la pantalla. Era el compañero de Hermann en el Máster. 
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                 Cuando la comunicación cesó, los tres padres, aun destrozados por lo que veían sus ojos se sumieron en la oscuridad de la muerte de la sociedad que ellos conocían. Ahora, aparte de sufrir el proceso de “transformación” de sus hijos en directo, debían formar parte de un mundo donde ellos no se sentían a gusto. Estaban siendo anexionados por las locuras de un hombre mentalmente enfermo. 
 
                 El enorme tullido, cuya cojera había empeorado de forma alarmante, les dio las últimas indicaciones al doctor y su equipo. Sarah estaba especialmente consternada por el doctor Hermann. Sabía de la bondad y el profesionalismo de aquel pobre hombre, que para colmo, se había presentado hasta en su casa para hacer un seguimiento personal a Robert. Ahora se veía en la encrucijada del plan satánico y cruel de su... suegro. Sabía que no se habían casado, que su periplo con Connor apenas duró lo que tardó el preservativo en romperse, y su consiguiente desaparición. aun así, su subconsciente, de alguna manera, no podía evitar pensar en él como el abuelo de Robert...
 
                 No había dejado de mirarla lascivamente. No entendía como una persona podía cambiar tan rápido. Es cierto que la embrujó cuando era joven, muy joven, pero pese a ello, la velocidad con la que desapareció del pueblo, pólvora al viento. 
 
                 Y para colmo, cuando creía que había desaparecido —incluso de este mundo— para siempre, tenía que volvérselo a encontrar en esa precaria situación de agonía, con esa mirada de despiadado deseo sexual. Sin importarle su hijo lo más mínimo. Por un momento, pensó que ni lo sabría, o que se le había olvidado...
 
   —Bien —el anciano respiró profundamente, y se giró de nuevo hacia los espectadores—. ¿Están disfrutando de la función? —su cara se tornó seria en un segundo—. aun no han visto nada.
 
                 Chasqueó los dedos y el mueble con la televisión se retiró en menos tiempo que una mariposa extiende sus alas. Los tres hombres seguían gobernando la situación, mientras los niños encerrados continuaban abrazados entre sí al final de las celdas. El temor, palpable. Casi podía rozar la piel del público allí presente. 
 
   —Llévenselos de aquí y preparen todo —la orden, cumplida al segundo. Una cantidad incontable de hombres ataviados con trajes negros se introdujo en la habitación y literalmente arrastró a los padres hasta el exterior. Los gritos de los niños estallaron incluso en presencia del gigante de pelo cano. 
 
   —¡Mamá! ¡no me dejes sola aquí! —Nicola se desgañitaba colgada del techo. 
 
   —¡Tiene solo cuatro añitos por el amor de Dios! —Beatrice perdía los nervios mientras era levantada en volandas por aquellos fornidos guardaespaldas—. ¡No la hagan daño! ¡Nicola! 
 
                 Scott, mucho más fuerte que ella, intentaba zafarse con inusitada resistencia. Dentro de sus venas corría tanto nerviosismo como altas dosis de adrenalina, disparadas por los gritos de ayuda de sus hijos.
 
   —¡Bastardos hijos de puta, soltadme! —daba golpes a diestro y siniestro. Alzaba los brazos, los movía. Lo que fuese necesario para librarse de la ominosa opresión. Los “agentes de seguridad”no podían controlarlo. Escuchaba a Aidan desgañitarse la garganta. Cuando giró su cuello entre oleadas de puñetazos, observó como las cadenas que lo sujetaban se movían de manera enfermiza. La cruz, igual. El llanto terminó por hundir definitivamente la resistencia del americano, que colapsado, cayó víctima de la superioridad numérica.
 
                 El frenético encuentro con sus hijos se había saldado con un mayor desorden emocional. Estaban sufriendo una infinidad de calamidades, y no podían hacer absolutamente nada. El pasillo que encararon antes se hacía sinuoso debido a la batalla de los tres rehenes por soltarse. Cuando llegaron a la zona central donde estaban las escaleras de mármol, decenas de “médicos” de la planta inferior aguardaban en silencio —como no podía ser de otra manera.
 
                 Segundo asalto, pensaba Sarah, cuyos nervios estaban a flor de piel y la tensión elevada a números de ataque al corazón, no podía ni imaginarse otro cruce silencioso de miradas como ocurrió minutos atrás. No podría soportar esa sinrazón de nuevo.
 
                 El semicírculo de doctores, científicos o lo que diablos fuera, permanecían con su rostro cubierto, como cuando se los encontraron en el piso inferior. Brazos caídos, cara tapada. Beatrice miró para atrás y vio como los hombres de corbata negra cubrían el pasillo que daba a la prisión del dolor de aquel enfermo, Gravis, y los extraños hombres mudos taponaban la posibilidad de escapar por donde nunca deberían haber entrado. 
 
                 Fue en ese preciso momento de análisis del terreno cuando un movimiento que nadie esperaba tuvo lugar. Con una cadente y monótona languidez, los seres situados a menos de un par de metros de los tres invitados comenzaron a retirarse los apósitos que tapaban sus cabezas. Como en un coro eclesiástico, la armonía de sus desplazamientos dejaba un malestar general. Más parecidos a serpientes que a humanos, los rostros mudaban viendo poco a poco la luz. Máscaras, fuera. Gorros de plástico típicos de médico, fuera. Y por último, gafas fuera.
 
                 Una de las tres personas atrapadas en el núcleo de la agonía no pudo evitar la abrumación. Se agachó y expulsó varios gargajos de color verde. La propia bilis, pues comida hacía horas que no ingería, chocaba contra el suelo en forma de cascada. Los mutilados engendros, cuyo rostro parecía haber sido arrollado por un camión, evidenciaban una violencia fuera de toda imaginación. Scott y Sarah intentaron levantar a la débil belga del suelo. Con diferencia, la menos entera del grupo.
 
                 Con aquellos ojos, visibles al cien por cien por la ausencia de párpados, mirando fijamente al trío protagonista, los segundos se estancaron en las arenas movedizas del tiempo. Como bien había insinuado la irlandesa, la batalla contra la nada volvía a hacerse eco en la reinante oquedad del silencio. 
 
                 La madre de Robert, sabedora por su encuentro anterior de su grotesco magnetismo, dejó de observarles, y de un salto, echó a correr como una yegua salvaje en dirección a la única vía de escape: el pasillo que quedaba al fondo. Scott, que vio como la mujer se mimetizó con el entorno en cuestión de segundos, no pudo reaccionar. Se escuchó una puerta abrirse y cerrarse. ¡Lo había conseguido! ¡había podido huir!
 
                 Sin tiempo que perder, aunó fuerzas suficientes para coger a Beatrice cual cuerpo inerte del suelo y salió por el mismo camino con limitadas fuerzas. Al llegar al final del pasillo terminado en “ele”, lejos de la visión de unos y otros, dudaba de cuál sería la puerta a elegir. Con el frenesí de la decisión sobrevolando su capacidad de análisis, un estruendo de zapatos golpeaba el suelo. Aquí vienen.
 
                 Tenían que decidir, y lo tenían que hacer ya. Al grito de “quietos”, el americano, agitando su cabeza de izquierda a derecha, intentaba buscar el apoyo de su —todavía— mujer con la mirada. Nada encontró, solo desolación y abandono. Se había dejado llevar por lo que ellos querían promover. 
 
   —¡Alto! —ya estaban ahí. No habría más de tres cuerpos de distancia—. ¡No se muevan!
 
                 Una multitud de hombres elegantemente vestidos se agrupaban de dos en dos por la estrechez del pasillo. No corrían, pero su caminar era rápido. Scott, muy nervioso, no pudo sino olvidarse de Beatrice, que seguía en el suelo mirando a la nada. ¡Iba a ser capturada si no hacía algo! Él no podía cogerla como a un bebé, pensaba, porque no daría tiempo y los dos serían capturados. Tenía que salvarse. El egoísmo, golpeó contra su conciencia. La balanza caía de un lado a otro sin quedarse fija.
 
                 Siguió a su instinto primario, en el que seguía confiando desde que llegó a Gales. Eligió la puerta de la izquierda. Siempre el lado contrario al que su vida americana le había guiado.
 
                 En un rápido movimiento de muñeca, el pomo giró dejando una abertura hacia un mundo disfrazado de negrura. Cerró tras de sí en total oscuridad. Palpó como pudo por encima del pomo, rezando a mil dioses por la aparición de un pestillo. ¡Eureka! Lo encontró. Lo activó tan rápido como pudo y se derrumbó. Dejó que las lágrimas de la culpa le anegaran. Acababa de elegir entre su vida y la de la mujer que le encumbró hacia la voluntad de hombre que era hoy día.
 
                 El eco de las pisadas había llegado al otro lado del umbral. Escuchaba a su mujer gritar desconsolada. Eran gritos de horror, de frustración, de agonía. Entonces, como de la nada, llegó un disparo seco, a bocajarro.
 
                 El hombre se quedó petrificado. Tras la tempestad, la calma avasallaba ahora. Como si alguien hubiera pulsado el botón de “pausa” en el mando a distancia de la vida, sus manos se fueron a la boca. Acababan de matar a Beatrice a sangre fría. 
 
                 Encerrado consigo mismo en un manto de sombras eternas, se sentía partícipe de su fallecimiento. Él la había dejado ahí, sola, tirada en el suelo. Es mi culpa...
 
                 Cuando creyó que él también moriría dentro de aquel mundo donde los ojos no tenían función alguna, una luz amaneció de la nada, iluminando con fuerza. Tuvo que cerrar los ojos y bloquear el enfurecimiento de la bombilla, o se quedaría ciego. 
 
                 Cuando se hubo habituado a ella, aun con la respiración agitada por la culpa y el llanto, se dio cuenta de que seguía mirando a la puerta. Se quedó, sin saberlo, cerca del pestillo. Ya no tenía sentido seguir mirando en aquella dirección. 
 
                 Poco a poco, se alzó al mundo de los vivos. Él tenía esa suerte, ella no...
 
                 Cuando por fin se incorporó, aun dando la espalda a lo desconocido del cuarto, se sintió observado incluso antes de girarse. En efecto, tan pronto como su mirada se fijó en la parte posterior, encontró un niño maniatado a una silla de ruedas. Una etiqueta con el nombre de “Robert” escrito en ella sobrevolaba en el aire... oh, no, hablaba consigo mismo. Era sencillamente un muro de metacrilato que partía la sala en dos. 
 
                 El niño, respiraba débilmente y mantenía los ojos cerrados, pero no parecía haber sufrido daño alguno, al menos a priori... 
 
                 A su derecha, no se dio cuenta de algo. Había un carcomido mueble con dos monitores pequeños. Se aproximó a ellos para divisar mejor lo que insinuaban. El de la izquierda, mostraba la parte exterior de la nave industrial donde se hallaban ahora. Es decir, la cuesta abajo que daba a la puerta principal y a la calle con las dos naves contiguas en alquiler; mientras que el de la derecha estaba en negro. Apagado.
 
                 Analizó de nuevo el único conectado, y nada sucedía. Por no haber, no había ni obreros trabajando, porque ya se debía haber hecho tarde y se habrían marchado a casa. El anochecer se cernía sobre ellos. 
 
                 De pronto, un zumbido. Una borrosa imagen fue apareciendo en el monitor que quedaba a su derecha. Se acercó más para saber qué era exactamente. La imagen se aclaraba con el paso de los segundos. Parecía una sala similar a donde él se encontraba. Un momento... ¡era idéntica! Los mismos monitores, la misma distribución, excepto por una diferencia sustancial, en aquella sala no había ningún niño en silla de ruedas. Al otro lado del muro de metacrilato estaban sus hijos, y en el otro extremo, Sarah. ¡Habían errado la puerta a elegir! Corriendo, intentó forzar el tirador que se resistía ferozmente. Ya era tarde.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Versículo XI: Extinción
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   “La locura le ha dado dientes a la oscuridad
 
   para que arranque a los débiles
 
   el regalo de la vida”
 
   Jolrael 1: 27-28
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                 Scott estaba demasiado nervioso como para dejar de caminar por la diminuta sala. El muchacho de la silla de ruedas, por descarte, debía ser el hijo de Sarah. Son solo unos niños, analizaba con su interior, ojalá no les suceda nada. 
 
                 La bombilla de la luz iba y venía sin ganas. Como si la corriente no funcionase bien, daba la sensación de que se apagaría en cualquier instante. El hombre apenas podía respirar, más se asemejaba a un jadeo. Tenía contracturas en todos los músculos del cuerpo. La tensión era insoportable. 
 
                 Mientras divagaba con la disyuntiva de llorar o morir, la pena le embriagaba el corazón. La sensibilidad de la razón, destruida por completo. Las piezas de la vida defragmentadas en su memoria reciente. Imágenes de sus hijos corriendo por la playa, haciendo el amor con su mujer, viviendo y disfrutando de la vida en general. Ya no solo había dejado ese sentimiento atrás, sino que además tendría la desgracia de ver morir a un chico indefenso sentado en una silla de ruedas mientras guardaban a sus dos hijos a saber dónde. El llanto volvió a brotar durante dos segundos, el tiempo que transcurrió en girar la cabeza y observar un detalle en el monitor izquierdo. 
 
                 Al menos cinco coches hacían acto de presencia por la calle. Las luces dejaban ver el número, pues la grabación se tornaba oscura por la inestabilidad del circuito. Casi estaba pegado a la pantalla, quizás así podría reconocer alguna cara. Sin éxito.
 
                 Un apagón. Oscuridad. El antagonista de la luz volvió a reinar en la tiniebla. La bombilla se apagó para siempre. Estalló de repente. Al menos, había avisado, intentaba palpar el pomo en la espesura, confiando que el sistema eléctrico hubiese fallado y por tanto, la puerta se pudiera abrir. Cuando lo consiguió, comprobó que seguía bloqueada.
 
                 Entonces, un haz de luz llegó hasta sus retinas, mucho más suave que el fogonazo anterior de la bombilla. Las sombras se movían para varios lados. En efecto, era una antorcha. Ahora, dos niños habían sido cambiados por el hijo de Sarah. Aidan y Nicola, sangraban sin cesar por múltiples heridas. Scott, se arrodilló frente a la pantalla de metacrilato. Desde su ángulo de visión parecía poder tocarles, tranquilizarles, pero no era así. El caledoscopio del ilusionista. La realidad, más cruel que la ficción esta vez.
 
   —¡Hijos míos! —alzaba la voz descontrolado—. ¿Estáis bien? Por favor, aguantad. Va a salir todo bien, estad tranquilos. Papá está aquí. No os pasará nada. 
 
                 El desgraciado que sujetaba la antorcha estaba de espaldas. No se apreciaba bien en el zigzagueo de la llama. Los niños estaban aterrorizados. Pobres míos, repetía en voz alta. ¡Resistid!
 
   —Hola, hermanito —un soplido dejó la habitación en negro de nuevo, pero por poco tiempo. Rápidamente, una luz brotó desde el otro lado del panel. Ahora sí, la iluminación se auto-proclamó reina de la función. Los ojos vidriosos de Scott reflejados en la pantalla que separaba al amor más puro contra la sinrazón más repulsiva. Su propio hermano convertido en siervo de Satán.
 
   —Paul, por favor —temblor en su voz—. No les hagas nada. Ya tienes lo que querías. Yo firmaré los papeles de divorcio encant.. encantado, pero, por Dios... no les hagas daño a mis hijos. Te lo supli...
 
   —No me hagas reír —le cortaba—. ¿De veras crees que tu mujer me atraía lo más mínimo? —la cara de Scott, un papiro roto—. Simplemente, ha sido necesaria para el experimento. Te la puedes quedar tú si quieres. Yo solo lo pasé bien con ella para joderte —sonreía, intentaba acariciarle a través del cristal con sorna—, hacerla estremecer de placer no entraba en las directrices de mi cometido, pero, vaya, ¿por qué no? 
 
   —Hijo de la gran...
 
   —Eh —le ahorró la palabra—, que también hablarías de mi madre, blasfemo inmundo. Ella no tiene la culpa de haber creado una mente inquieta como la mía. Esta gente me lo ha dado todo, hermano. Sigo siendo el preferido de la familia, y lo sabes. Lo seré siempre. 
 
                 Se alejaba ahora del panel. Los niños, al fin liberados de las cadenas, huían a la esquina contraria. Le temían. Con dificultad para caminar. ¿Qué os han hecho? Se escuchaba el grito desde el otro lado. Se desgañitaba la garganta. El esófago ardía por dentro. Tenían que escucharle. Debía tranquilizarles.
 
                 Paul se ataviaba con unos guantes de cirujano completamente ensangrentados. Usados mil veces. No. No. ¡No! La locura se había instalado en su sistema nervioso. El colapso, golpeaba a la puerta de la senilidad. Qué les vas a hacer...
 
                 De golpe, sin esperar movimientos a su espalda, la puerta chocó violentamente contra la pared. Fue apenas un segundo. No tuvo tiempo de reacción para escapar. Sarah fue introducida de un empujón al interior de la sala, royendo sus rodillas contra el suelo. Lo hacían todo tan rápido que no se podía hacer nada. Le ayudó a levantarse como pudo, y en el transcurso de esos segundos, la otra dimensión había vuelto a cambiar de escenario. Tres niños había ahora. 
 
   —¡Robert! —gritaba la histérica madre, dando puñetazos a la superficie—. ¿Me oyes? ¿estás bien? ¡dime que estás bien, por favor! ¡Contéstame!
 
   —Es inútil —señalaba al interfono en la parte superior izquierda del panel—. solo se escucha en este lado.
 
   —Pero... ¿qué les van a hacer? ¿por qué los tienen ahí encerrados? —apenas se entendía lo que decía. Se tragaba su propio llanto unido a su instinto de protección. El cuento se acababa. Al menos Scott, era pesimista. 
 
   —Cariño —una voz al lado de la silla de ruedas hablaba, pero Sarah estaba tan nerviosa que ni se dio cuenta de su presencia—, ¿no vas a decir nada al precursor de este niño? Sin mis “soldaditos” hubiera sido imposible engendrarlo. Qué sentido del agradecimiento más rácano tienes —sonreía enseñando unos dientes amarillos muy desagradables.
 
   —No le pongas las manos encima, ¡me oyes! —se iba a romper las muñecas de dar inservibles golpes—. ¡Te juro que te mataré con mis propias manos, cabrón enfermo!
 
   —Suave, suave, suave —amainaba sus palabras con su mano subiendo y bajando—. Irá todo bien. No te preocupes —esa fue la última vez que se escucharon voces humanas. El interfono acababa de ser desconectado por uno de esos mutilados científicos. El sórdido caos se esparció con la llama del silencio. 
 
    
 
   * * *
 
    
 
                 Robert parecía de repente despertar de su letargo. La madre casi arranca una capa del metacrilato con las uñas. Sonreía y lloraba nerviosa. ¡Estaba vivo! 
 
                 El niño miraba a su alrededor, desubicado. Debía haber estado dormido durante un largo periodo, pues le dolía todo el cuerpo. Cuando consiguió enfocar su cansada vista y acostumbrarse a la luz artificial, encontró a una mujer arrodillada golpeando sin control contra un muro invisible. Su rostro, completamente desencajado. ¿Dónde estaba? Y, ¿qué le sucedía a su madre?
 
                 Se fue a levantar de la silla, podía caminar perfectamente, no entendía porqué le habían postrado ahí. No pudo hacerlo. Sintió un frío metal invadir su espina dorsal a la altura de la rabadilla. Miró instintivamente hacia abajo y vio como una gruesa aguja le acababa de atravesar por completo. No sentía las piernas. Como si alguien hubiese tirado del enchufe dejándolas sin corriente. 
 
                 Volvió a dirigirse a su madre, que no cesaba en el llanto. Se tapaba los ojos, los volvía a abrir. No sabía dónde meterse. Sin más, un hombre se puso delante de él, alzó la vista con el dolor chillando bajo su espalda. No tenía ni la menor idea de quién podía ser ese señor. 
 
    
 
   * * *
 
    
 
                 Sarah había abandonado el criterio. Se había vuelto completamente loca. Para colmo del sacrificio que es observar como un hijo es despojado de la vida, Connor le bloqueaba la visión. No sabía qué era mejor: verlo o no verlo.
 
                 Algo maligno le obligaba a lo primero. No podía dejar de mirar. Sentimientos encontrados. ¿Con qué fin hacían algo tan atroz? ¿qué sentido tenía?
 
    
 
    
 
   * * *
 
    
 
                 ¿Qué está haciendo? Scott, pegado de forma magnética al endemoniado campo de fuerza que separaba a sus hijos, se preguntaba para qué necesitaba coger ese gancho. De una estocada, resquebrajó la mandíbula de Nicola, obligándola a mirar hacia arriba en un escorzo. La sangre, a borbotones se despeñaba desde su garganta. El americano no podía comprender la violencia y la decisión con la que su hermano acababa de actuar. Lo había hecho sonriendo...
 
                 Su hija, de cuatro años, quedaba ahora colgada del gancho como un puerco. La matanza de un ser tan angelical, y él no podía hacer nada. solo podía repetir “no” con cada vez menos energía. Claudicó como Sarah. Su peso muerto, vencido ante la adversidad. 
 
    
 
   * * *
 
    
 
                 El juego del morbo. La decadencia del ser humano. No tenía ni la menor idea de lo que aquel macabro vídeo snuff significaba, pero estaba claro que querían proyectar el mayor daño sobre ellos. Querían comprobar quién moría antes de pena. ¡Lo vais a conseguir!, gritaba sin sentido, ¡venga que ya lo habéis conseguido, ya estoy muerta! Habéis matado a mi hijo en mi presencia, ¿qué más queréis que vea?
 
    
 
   * * *
 
    
 
                 No sabía qué hacer. Estaba a punto de desangrarse. El tono de su linda piel, ahora amoratado por la falta de riego sanguíneo. El rostro de Paul, iluminado de placer, tomado de las entrañas del mismo infierno. La niña pataleaba sin consuelo. Se moría...
 
    
 
   * * *
 
    
 
                 Una segunda aguja atravesó el pecho de Robert. Una tercera, el cuello. Una cuarta, impactó directamente en el cráneo, haciéndolo caer de forma abrupta contra su pecho. Se acabó.
 
    
 
   * * *
 
    
 
                 Aidan, cuyos pantalones seguían mojados por el orín, estaba hiperventilando. Demasiada muerte alrededor de un niño tan joven. No podía comprender la crueldad inanimada de su tío. No podía procesar el porqué de sus acciones. Es nuestro tío, pensaba, ¿por qué le hace eso? Empotrado contra la esquina, solo podía llorar. Abría la boca y sus venas se tatuaban con fuerza en la piel, pero desde el otro lado no se escuchaba nada.
 
    
 
   * * *
 
    
 
                 El silencio del otro lado de la habitación contrastaba con los ensordecedores gritos de agonía de una madre que acababa de presenciar como el padre había firmado la sentencia de muerte de su propio hijo. La madre, un cadáver maldecido con la vida. Cavaba su propia tumba envuelta en lágrimas. Era tal el dolor, que dejó de sentir.
 
    
 
   * * *
 
    
 
                 Entonces, Paul y Connor se unieron en el centro de la sala. Hablaron algo durante unos segundos y se quedaron mirando a Aidan fijamente durante al menos cinco minutos. Sin desviar la mirada del pequeño. Por un breve segundo, solo uno, se giraron para comprobar dónde estaba Scott. En el suelo. Seguía ahí, abandonado. Muerto. Retiraron las agujas del cuerpo inerte de Robert, cuya madre no tenía lágrimas suficientes en el maná de sus ojos, y corrieron con ellas hasta la posición del muchacho, que no podía recular más. 
 
    
 
   * * *
 
    
 
                 Scott se levantó. Iban a por Aidan. Iban a por él...
 
    
 
   * * *
 
    
 
                 Con una violencia y un ensañamiento desmedidos, las largas agujas atravesaron el rostro del niño como un hueso quiebra la mantequilla. Lo hacían una y otra vez. Subían y bajaban sin control. Con vileza. Con ira. 
 
    
 
   * * *
 
    
 
                 Las palmas de las manos impregnadas de llanto y sudor chocaban contra la pared de metacrilato que había hecho de parapeto de la salvación. Estaba atónito. Tan cruel había sido el desenlace que no pudo ni retirar la mirada de los dos cuerpos diminutos sin vida. Charcos de sangre por toda la mitad opuesta. También salpicones en el panel. Rojo. Desolación. 
 
    
 
   * * *
 
    
 
                 En plena agonía, las luces se marcharon con su dueña la sombra. Sarah, totalmente desmoronada tuvo fuerzas para reptar hasta Scott. Palpando por el suelo, encontró a una estatua encerrada en el ataúd del llanto eterno. Lo abrazó desconsolada. No había misericordia. La clemencia, borrada del diccionario de sus vidas para siempre. En la oscuridad más profunda del ser humano se acababa de apagar la única luz que les mantenía con vida: sus hijos. 
 
                 Un repentino fogonazo brillante atravesó su campo de visión. Era el monitor del lado izquierdo, de nuevo encendido. Scott torció la cabeza sin alma, y observó las luces azules y rojas dibujar circunferencias en el aire. La policía acababa de hacer acto de presencia. Quizás algo tarde.
 
                 El esfuerzo por mantenerse con vida, una losa pesada. La mujer lloraba; el hombre, pensaba. No sabía qué haría ahora. Una parte de su propio ser había sido desgarrada de su corazón para siempre. Lo habían hecho a sangre fría y con una crueldad inusitada. ¿Qué más le quedaba por experimentar?
 
                 Cuando pensaban que la respuesta era obvia, unas rendijas se abrieron y un zumbido retumbante salió de ellas. Unos microscópicos insectos alados fueron a parar directamente a su sistema respiratorio, pero no sintieron nada, al menos en un primer momento. Sea lo que fuere, ya formaba parte de ellos. Daba igual. De hecho, Sarah deseó que fueran minúsculas termitas voladoras cuyas mandíbulas le hiciesen perder de vista este maldito mundo de desdichas.
 
                 En medio de los pensamientos y la zozobra, un chasquido allanaba el camino a la salvación. El pestillo se había desactivado desde el otro lado. Al menos, podrían abandonar aquella endemoniada morada del diablo para por siempre sucumbir al duelo. solo querían sufrir en paz, lejos de allí.
 
    
 
                 
 
   II
 
    
 
                 Como pudo, hizo entender a Sarah que la sala donde se encontraban no ayudaría a sanar las heridas. Los hombres se habían ido justo después de cometer el acto más impuro que la imaginación de un ser humano puede tolerar. Habían matado a niños, a chavales de menos de quince años con total impunidad. Ensañamiento. Violencia. Cada vez que lo recordaba, una gota incolora se despeñaba contra el suelo. El dolor, eterno. La cura, obsoleta.
 
                 A duras penas, la mujer dejó de mirar el cuadro de pinturas negras de Goya y su débil cuerpo pudo aunar algo de fuerzas para levantarse. El americano extendía sus manos para ayudarla, pues veía que se caería en cualquier momento.
 
                 El pomo no tenía ganas de resistir por más tiempo y giró sin problema. El moderado brillo de la pantalla había ayudado definitivamente a encontrar la puerta antes. Con lentitud soporífera, la pareja de sacos rotos decidió salir de aquel agujero infernal para nunca volver. 
 
                 Un cuerpo inerte yacía justo a la salida con un balazo en la nuca. Para sorpresa de Scott, el cadáver no correspondía a Beatrice, sino a uno de esos mutilados. Quizás, después de todo, seguía viva.
 
                 El pasillo en forma de “ele” estaba completamente vacío. La luz como única compañera de penas. Atravesaron la sala donde antes los mutilados tapiaron la única vía de escape. Ahora, diáfana. 
 
                 Las prominentes escaleras les hicieron desembocar en el pasillo con laboratorios a ambos lados. Nada. Ni rastro de ser viviente alguno. Las miradas de dolor coincidieron un par de veces. Se sorprendían del venerable silencio reinante. Sarah pensaba que, una vez conseguido su objetivo, no tenían nada mejor que hacer. Suponía que se habían marchado.
 
                 Al torcer por la última puerta a la derecha, un punzón se clavó en su maltrecho corazón. Dos hileras de mutilados aguardaban con excelso mutismo a la salida. El pasillo de la muerte les daba la bienvenida. ¿Y ahora, qué? 
 
                 Se soltaron de la mano casi por instinto. Cada padre crepitaba de rabia silenciosa. Enfocaban a los seres que yacían por su lado. La irlandesa ya sabía lo que significaban esas miradas muertas. Sin alma. Ya no sentía tanto dolor. Lo que sobraba, poco a poco, se iba transformando en cólera. La adrenalina empezaba a sulfurar en este juicio sumarial al que se veía abocada. Su organismo estaba cambiando. Su orgullo envilecido. La sangre le hervía por dentro abriendo y cerrando los puños convulsivamente. Tenía ganas de gritar, de golpear, de matar...
 
                 A su lado, un hombre tensaba los músculos y cerraba los puños con deseo de venganza. Le estaba ocurriendo lo mismo que a ella. Habían conseguido despertar el anhelo de vendetta. Mucho habían tardado en reaccionar ante un hecho de tamaña crueldad. El monzónico respirar iba a hacer que sus pulmones se colapsaran. La adrenalina comenzaba a soltar amarras. Cada vez con más vivacidad.
 
                 Allí estaban, a lo lejos. Los malditos teólogos de este holocausto de la raza humana. Cruzados de brazos al final del túnel de mutilados inservibles. Sonreían los muy cínicos. Les instigaban a llegar hasta ellos con ridículos gestos. La visión de la mujer se centraba en Connor. La mirilla de sus ojos no se retiraba de su figura. Si tuviera un botón, lo pulsaría para lanzar el misil del rencor que llevaba dentro. 
 
                 Se acercaban demasiado a ellos. Los músculos, contraídos. Ya no existía debilidad. Comenzó a gruñir cuando apenas dos o tres metros distaban del objetivo. Scott hizo lo propio a su vera. El remordimiento les asestaba el golpe definitivo para romper con el raciocinio. Estiraron sus manos y se lanzaron a por ellos. Sin objeción. No se defendieron.
 
                 Su fuerza era temible. La mujer se ensañaba contra el padre de su hijo como si le fuera la vida en ello. Vida que él le arrancó de su lado. Los golpes de una precisión y un pegada encomiable. La cara de Connor se deshacía en pedazos. Se derretía de la violencia de las uñas y los puñetazos. Ni se quejaba. solo sonreía.
 
                 Scott, por su lado, reventaba a su propio hermano. Días atrás, recordaba que uno solo de sus puños le había hecho caer para atrás. Las tornas habían cambiado. La sutileza y violencia del americano le daban ventaja. Bien es cierto que el oponente no se defendía, pero hubiera dado igual. Aquel desgraciado le había hecho perder la cabeza. solo toleraba sangre y vísceras. Su visión se nublaba, no encontró otro objetivo a su pena que golpear. Sentía la sed de la venganza saciada.
 
                 Cuando ambos acabaron sus tareas se dieron cuenta de que no estaban cansados. Todo lo contrario, sintieron una nueva fuerza brotar en su interior. Las venas hinchadas de placer, como si el cuerpo redimiera sus pecados usando la violencia. No había llanto. No cabía pena en ellos.
 
                 Ahí estaba el viejo carcamal de pelo blanco. Frente a ellos, rodeado de criaturas mutiladas inútiles al final del círculo. En perfecta simetría con el centro de la nave, sonriendo. No tenían ganas de hablar. No tenían otra cosa en mente que no fuese arrancarle el corazón y hacérselo tragar de nuevo. La propensión de miedo por siempre apagada, junto con sus palabras. Un extraño campo de fuerza sensorial, magnético, les anulaba la capacidad de hablar. Formular palabras se había esfumado. solo deseaban matar. Les parecía una sensación natural. 
 
                 Como salvajes, ambos seres se abalanzaron contra el enorme anciano, que cayó al suelo ipso facto. Los puños se incrustaban contra el hueso, quebrándolo en mil pedazos. Cada contacto con la débil resistencia del hombre era una nueva silueta en el rostro. La sangre se esparcía como las casas destrozadas que un huracán deja a su paso. Los huesos, rotos. Todos y cada uno de ellos. El hombre agonizaba, pero seguía sonriendo como hicieron los otros dos desgraciados.
 
                 En ese momento, en medio de la orgía de golpes, decenas de agentes de policía se abrieron paso entre la muchedumbre de mutilados. Sus caras, preocupadas. ¿Qué diablos había pasado ahí? Justo detrás de ellos, corriendo como podían, ganando hueco para situarse al frente, el equipo entero de Hermann. Y varios segundos después, junto a dos policías que las custodiaban, Ángela y Sophie, que ahogó el alarido de ver a Connor literalmente destrozado en el suelo. Las dos mujeres, lloraban sin poder reaccionar. No entendían qué le había sucedido a Sarah. Parecía totalmente fuera de control. Perdida su mirada como un animal hambriento.
 
   —¡Sarah! —una grave voz bramó desde la distancia—. ¡Detente, por favor! ¡lo vas a matar, detente! 
 
                 El cadáver viviente, machacado a golpes, seguía intentando esbozar una sonrisa pese a su evidente malformación debido a los certeros puños. Máquinas de matar. En eso se habían convertido. En eso les habían convertido.
 
   —¡Deténgase ahora mismo o nos veremos obligados a abrir fuego! —un policía chillaba nervioso. El resto de compañeros de rodillas en posición de batalla, cargadas sus armas. Dispuestos a disparar en cualquier momento.
 
                 Un relámpago familiar atravesó el corazón de la irlandesa, que se detuvo cuando escuchó aquel timbre de voz retardado. Bloqueó con una fuerza desmedida el ataque de Scott, que por su violencia, hubiera sido el definitivo, pues el hombre apenas podía respirar ya. 
 
                 Los ojos de Sarah se dirigieron al tumulto, aunque no divisó a nadie. Sus sentidos se hallaban manipulados. La sensación de caos gobernaba su organismo. Su mente no regía igual que antes. 
 
                 El amasijo de músculos y vísceras de pelo cano hacía intentos por hablar. Los policías permanecían atentos, asustados. Nunca habían visto una fuerza similar en un ser humano. Temblaban las armas.
 
   —Gracias... —Gravis hablaba. O hacía intentos de hacerlo—. Doctor Hermann, gracias —Roger alucinaba con la resistencia de su antiguo profesor—. Siempre fue un alumno excelente, aunque su rigor por lo justo le haya cegado hasta ahora, ha sido gracias a usted que el círculo se ha cerrado con éxito. Ya puedo morir tranquilo. Descansaré en el limbo más bello posible.
 
   —¡Deberías pudrirte en el infierno, desgraciado! —Isaiah respondía por él—. ¡Mira la carnicería que has provocado! —los policías le sujetaban, o él mismo le asestaría el golpe de gracia.
 
   —Acérquese aquí, Doctor Hermann. No puedo alzar mucho la voz.
 
                 Tras una mirada de soslayo con el que parecía el jefe de policía, el permiso le fue concedido. Caminó por entre unos seres que parecían haber sido mutilados sin descanso. Sin orden. Entonces lo recordó todo: la teoría de la mutilación selectiva. Gravis había vuelto a recuperarla de sus años de enseñanza, y por lo que veía, había estado haciendo experimentos. Se lamentaba aun más, creía que había conseguido el summum. Había desdeñado a la profesión, pero debía de reconocer que si lo que pensaba era cierto, había conseguido crear el guerrero perfecto. Un ser sin alma ni rencor, y con una capacidad innata para tolerar el dolor. Creía que esos guerreros del infierno estaban delante del futuro cadáver de su ex-profesor...
 
                 Con sumo cuidado, se agachó frente al deshecho humano. La violencia de las heridas, execrables. El hedor a muerte inundó su corazón y le hizo cerrar las fosas nasales. El olor a sangre, una repulsiva arma de fuego fatuo.
 
   —He conseguido comprender, gracias a Klamrock y a usted, que la reproducción del dolor no se basa en lo físico, sino más bien en lo psicológico —Hermann, escuchaba con atención. Incluso sintiendo absoluta repulsión por aquella persona, le iba a dar otra lección más antes de traspasar el umbral—. Lo que tiene ante usted es el clímax de mi experimento. El poder máximo. El guerrero perfecto. Una matriz sin dolor, sin dudas, sin raciocinio. solo comprende la violencia. Es una máquina de matar perfecta. Sin fisuras, resistente a cualquier tipo de pena, lástima o dolor. Los nuevos mártires de la sociedad se alzarán contra ustedes. Siento... siento que la energía me aban... me abando... —se marchaba. Ojalá y te envíen al infierno más tétrico posible, pensaba el doctor—. Pero déjeme decirle algo antes... esto no acaba con mi vida, empieza con mi muerte...
 
                 Fin. Aquellas palabras llegaron a su corazón como un dardo envenenado. Creía que todo acabaría ahí, y ahora no tenía ni idea de a qué se refería. El hombre murió justo en ese momento, el tal Scott le asestó un puntapié en la nuca que fue el clímax, sumiendo al doctor en una espiral de dudas, e incluso, temor. La dama oscura de la guadaña se había llevado su alma al infierno, sin embargo las respuestas quedaron en la tierra. Hermann, científicamente hablando, había perdido la oportunidad de observar tanto las reacciones del sacerdote como las del ideólogo de la demostración más cruenta posible, que moría ahora en sus brazos ¿Quién se haría cargo de tomar el testigo? Y entonces, un escalofrío le invadió la espina dorsal. Ya sabía quién seguiría con el siniestro plan...
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   III
 
    
 
                 Los policías separaron a Hermann del cadáver por miedo a la reacción de los otros dos seres, que desde luego no parecían humanos. Aquellas blancas miradas denegaban humanidad. La sangre y el descoloramiento de las pupilas indicaban que algo estaba sucediendo en su interior.
 
                 Rápidamente, el círculo de agentes de seguridad se abrió en abanico ocupando la totalidad del espacio. No tenían ninguna intención de dejarles escapar. Los hombres estaban asustados. Nunca habían visto una virulencia semejante.
 
                 El jefe del grupo hizo un ademán con la mano para que todos los ciudadanos ajenos al cuerpo se parapetaran varios metros detrás de ellos. Muy, muy cerca de la puerta por si necesitaban escapar. Una medida de seguridad razonable teniendo en cuenta los antecedentes que acababan de presenciar.
 
                 Durante unos inciertos momentos, el jefe de policía hubiera afirmado que los dos súper humanos habían dejado de respirar. Su pecho no se movía un ápice, no obstante, sus vidas seguían regidas por la inanimación. Las venas de los brazos reverberaban la sangre ferviente como anchas carreteras llenas de cólera
 
   —Quédense tranquilos —el hombre se iba lentamente acercando con las manos en alto. Sus hombres se miraron incrédulos unos a otros. Demasiados nervios—. Voy a acercarme despacio. Y ustedes van a relajarse para que podamos hablar.
 
                 No había pupilas en sus ojos. La circunferencia de color verde se había difuminado del rostro de la mujer, así como la esfera azul hizo lo propio del del hombre. El blanco nacarado lideraba ahora. No hubo respuesta. No hubo comprensión. Seguían mirando a la nada, arqueando la cabeza como un pájaro, formando irregulares elipsis en el aire. 
 
                 Seguía aproximándose con pies de plomo. La mesura del campo de minas adyacente lo exigía. Cualquier movimiento extraño y sería presa del éxtasis que había presenciado minutos atrás. La orgía de sangre invocando un leviatán de rencor.
 
                 Entonces, sin esperar que nadie rompiera la cadena de silencio en la que se habían encerrado, la legión de mutilados comenzó a moverse. Los policías se giraron tan pronto como pudieron reaccionar al estímulo. Los nervios a flor de piel. El jefe hizo lo propio y cometió el error de dar la espalda a los dos seres. Menos de un fugaz segundo tardaron en lanzar unas dentelladas precisas contra ambos lados del cuello, asfixiando de paso el grito de dolor angustioso que se quebró al contacto con el pesado aire. 
 
    
 
   * * *
 
    
 
                 A lo lejos, junto a la puerta de salida, los civiles presagiaron que el ejército de mutilados tendría algo que ver ahí. Su silencio no ayudaba a sofocar el temor, sino todo lo contrario, lo incrementaba de manera alarmante. Avanzaban directo hacia ellos, con ese lento y enfermizo caminar. Los miraban con ojos que no decían nada. En hilera, uno tras otro, los perseguían a su manera.
 
                 Hermann e Isaiah desbloquearon el frenesí de sus corazones y prácticamente los empujaron hacia el exterior. Las dos mujeres, presa del pánico, casi habían olvidado andar. Torpes y aterrorizadas, solo jadeaban sin rumbo fijo. Los dos médicos las ayudaron a escapar. Los cuatro eran perseguidos ahora por el infinito ejército de la muerte lenta.
 
    
 
   * * *
 
    
 
                 Con el jefe de policía totalmente desangrado, el grupo de hombres no sabía que hacer. Miraban perdidos hacia el frente, donde su jefe acababa de fallecer víctima de una violencia superlativa; mientras otros desviaban la mirada hacia su espalda, donde los mutilados ejercían su derecho al movimiento, escapando lentamente por la puerta de hojalata chirriante.
 
                 Los seres de blancas pupilas permanecían de pie junto al cadáver. El grupo, desunido sin jefe de filas. La presión craneal chocaba proporcionalmente con los nervios de los protagonistas. Armados, pero sin alma, solo podían mirar hacia los dos lados apuntando con sus rifles. 
 
                 Uno no resistió más. Una ráfaga de disparos. Dos mutilados al suelo atacados por la espalda. El resto, como si nada, continuaba siguiendo a la sierpe sin rostro hasta la salida. 
 
                 La preocupación se tornó en pánico dibujando una serie de surcos en las bocas resecas de los policías. Entonces, llegó el estallido, aun mayor que el anterior. Como dos sombras, una por cada lado, hombre y mujer comenzaron a desmenuzar cuerpos con la facilidad con la que un niño rompe un jarrón. El calidoscopio de indelebles imágenes para siempre incrustado en la retina de los agentes. Uno tras otro cayeron, con tan inusitada facilidad que ni uno solo de los desesperados disparos les alcanzó. Los huesos rotos sonaban contra el suelo, inertes. Juguetes rotos.
 
                 
 
   * * *
 
    
 
                 Ángela y Sophie seguían retrasando al grupo. El resto de científicos, por orden estricta de Hermann, caminaban varios metros delante para tener todos los coches listos. Les había dado órdenes expresas, y eso quería decir cualquier coche. Incluso los de policía. Ya tendrían tiempo de pagarles la gasolina o de rendir cuentas más adelante. Lo importante ahora era escapar de esa pesadilla. El tiempo corría y había que hallar un antídoto ante tamaña barbarie lo antes posible.
 
                 No se les veía, pero se les intuía. La oscuridad daba constantes avisos de temor. La horda de seres sin rostro, varios metros tras ellos, impertérritos al paso del tiempo. Simplemente seguían las pertinentes órdenes de quién quiera que fuese su líder, y nada más. El ente que estuviese al mando, sin duda, seguía vivo, y Hermann tenía una clara idea de quién podía ser. Especialmente tras la muerte del propio Doctor Gravis, Roger identificó el segundo mando enseguida: Geordie, el tullido obeso de su promoción.
 
                 La senda se acortaba por ese lugar. Buena señal, pensó Isaiah. Estaban apenas a unos diez metros de llegar a la verja que allanaba la libertad. Las luces de los coches de policía seguían alumbrando el oscuro cielo. Gracias a Dios, alzó la voz Sophie, que no había podido hablar cuando vio como el cuerpo de su ex-novio era literalmente reventado por una mujer. 
 
   —Mamá —se interesaba por la persona que se aferraba sin fuerza a su mano—. ¿Estás bien? Siento mucho haberte traído hasta aquí.
 
                 La mujer no pudo responder. El estado catatónico le usurpaba la personalidad. La soledad hacía varios días que se había incrustado entre el duelo y el dolor. Para qué responder a nada. La muerte ya le había encumbrado lo suficiente. Y para colmo, debido a los nefastos últimos acontecimientos, no pudo contar a nadie su secreto...
 
                 El frenesí llegó hasta la cumbre máxima cuando, de repente, se encontraron con un incontable ejército de mutilados frente a la cerrada verja. Los científicos gritaron de horror cuando percibieron la imponente columna de silencio que yacía frente a ellos. La negrura de la noche no les había permitido observar más allá de sus narices, por tanto, cuando pudieron ubicarlos, casi los podían tocar, tropezando con varios cuerpos de agentes caídos al recular. No había escape...
 
                 Pronto llegaría el resto de seres sin rostro, así que, muy a su pesar, acababa de llegar el final de la historia. En el centro de la nada, el grupo de civiles se quedó apostado en mitad de la tempestad de luces giratorias azules y rojas, mirando hacia atrás esperando el inminente regreso de la otra sección de mutilados silenciosos.
 
                 Además, aun restaban por unirse las dos bestias salvajes que habían despellejado vivos a tres hombres. Los nervios colapsaron la capacidad de reacción, si es que alguna vez hubo alguna.
 
                 De la nada, una furgoneta de grandes proporciones apareció en el negro horizonte. La verja cedió el paso, y ésta se adentró en medio del círculo, ya completado por la llegada del resto de mutilado y las dos criaturas que una vez fueron humanos. El puzzle había completado sus piezas. 
 
                 El tosco motor se detuvo derrotado. La furgoneta debía tener treinta años por lo menos. Sin entender muy bien porqué, fue estacionada con el morro para delante como si estuviese preparada para la huida. Ofrecía una amplia panorámica del caos que se desarrollaba en el interior.
 
                 Cuando se abrieron las enormes puertas una persona apareció maniatada en el interior. Decenas de monitores con salvajes imágenes abrumaban su visión. Era indescriptible decir lo que sucedía en cada pantalla. Guerras, atrocidad en forma de torturas, mutilaciones en vivo... un auténtico horror. Hermann e Isaiah, más acostumbrados quizás a ver ese tipo de cosas por su profesión, fueron más allá. Aprovecharon su buena visión lejana para divisar todas y cada una de las pantallas. Dos de ellas llamaron claramente su atención. Como un imán que atrae el metal, las miradas se posaron suavemente en dos habitaciones cerradas donde, curiosamente, Sarah y Scott observaban como sus hijos eran asesinados sin piedad. Comenzaban a atar cabos. Inculcaban el dolor desde la raíz del mal. Cuanto mayor fuese el odio, mayor sería la fuerza obtenida. En bucle, una y otra vez las mismas imágenes.
 
                 Para sorpresa de la aterrorizada audiencia, que no quitaba ojo del grotesco circo de los horrores, una compuerta se abrió desde el interior del furgón. La mujer que dentro se encontraba no pudo dejar escapar el grito, por lo cuál no tuvo más remedio que inhalar la invisible horda de microscópicos seres que se introdujeron en sus ojos y su boca.
 
                 Los doctores quedaron compungidos cuando siguieron observando más detalles. Los mismos ácaros alados cuyo ataque repelieron gracias a los trajes aparecían por unos conductos de aire. Entonces la idea cobró vida. ¡El parásito! Eso era lo que causaba la cólera y los episodios de violencia extrema. Habían mejorado la fórmula hasta el extremo de no mutilar a ningún ser vivo más. Ambos doctores se miraron aterrados. Sabían que un animal microscópico sería mil veces más difícil de combatir por su configuración y su fácil dispersión por el aire. Imaginaban la capacidad de absorción por parte de esos minúsculos transportadores del mal más mortífero jamás creado. Proyectaban la adquisición de los líquidos y virus obtenidos debido al contacto con el plomo oxidado, los restos de sangre y la hacinación general.
 
   Estos seres sin escrúpulos quieren crear una nueva sociedad, comentó Isaiah en voz baja. Recemos.
 
                 El volumen de los gritos amplificado hasta el infinito por una serie de altavoces agrupados sobre su cuerpo. Estaba absorbiendo el mal más absoluto tanto en forma de imagen como en ondas sonoras virulentas. 
 
                 Fue en ese momento cuando las imágenes cesaron de golpe, y el sonido se topó con el sepulcral silencio. Ángela y Sophie, sumidas en un duelo eterno, ni pudieron llorar como les pedía el alma. Cuando nada de lo que estaba sucediendo daba un solo repunte a lo que podría pasar después, una figura gruesa apareció, ataviada con una mascarilla muy sofisticada, justo detrás de la mujer, que comenzaba a convulsionar con la mirada perdida. 
 
                 Ángela se deshizo de las manos de su hija, que la sujetaba con fuerza y se acercó hasta él un par de metros más. Nadie le prohibió el paso. Estaban todos paralizados, guiados por la paranoia más azarosa posible.
 
                 Conocía a ese hombre. Era el jefe de Olivia. El gordo desgraciado que había hecho “eso” a aquellos niños. Geordie ha cogido el testigo, contrapunteaba Hermann con Isaiah, no es ninguna sorpresa. 
 
   —¿Por qué habéis hecho todo esto? —la inocencia de la pregunta contrastaba con el caos reinante de la espesura de mutilados.
 
   —Bien —el hilo de voz, aun más apagado por culpa de la mascarilla, apenas se escuchaba. Nunca fue hombre de muchas palabras. Otros ya conocían esa actitud. El ceño de los doctores se frunció como si el odio se forjara con carcoma—. Después de muchos estudios, algunos de ellos erróneos basados en una teoría de mitad del siglo XX un tanto obsoleta, les presento a la criatura perfecta —querían matarlo. Necesitaban hacerlo—. Sin enfermedades, sin dolor, sin apetito. El nuevo origen de la humanidad da comienzo esta noche. 
 
   —¡Estás enfermo! —no pudo repeler la frustración—. Loco de atar, ¡tú y todos los tuyos! ¡Son personas por el amor de Dios! —Isaiah era un clamor contra el viento.
 
   —Dios no tiene nada que ver en esto —seca respuesta—. Como iba diciendo —la calma del hombre tullido de exquisita frialdad—, después de muchas investigaciones, dimos con el quid de la cuestión, que no es otro que producir el mayor dolor posible en el individuo para que conforme la unión perfecta entre adrenalina y odio. Fuimos capaces, después de muchas pruebas con animales y niños, de encontrar el genoma ideal para el cumplimento de la premisa. Y éste fue, los propios niños. Los hijos más concretamente.
 
                 Ángela miraba a Sophie que le devolvía la mirada con llorosos ojos. Habían utilizado a los niños como eslabón para crear semejante estado de agitación en adultos. Por tanto, Gravis había mentido. ¡Cabrón desgraciado!, ahora era Hermann el que no podía retener las lágrimas. 
 
                 La mujer atada seguía temblando. Su cabeza se movía de lado a lado. Sufría. Gruñía. La bestia estaba despertando en su interior. El hombre la miró un segundo, se situó delante de ella y continuó con su decálogo de cruentas experiencias.
 
   —Fue demostrado que los padres y madres de familia independientes y religiosas, es decir, sin pareja establecida, eran más vulnerables a la reacción. Por eso nos decidimos por crear un señuelo acorde a la locura, ya de por sí natural, del padre Klamrock. Sus visiones nos ayudaron mucho. Su enaltecido estado mental fue muy revelador también. La locura transitoria derivó en creencia real de un buen informe de vida. Él creía que lo hacía bien. Pensó que la sociedad era la malvada. Los “herejes” —se detenía para saborear sus palabras— fueron creados por su mente en primera instancia; más luego se convirtieron en verdaderos estafadores de la nueva sociedad que ahora nos rige. No iba tan desencaminado el hombre...
 
   —Ver a sus hijos morir —proseguía con la historia de los padres solitarios— evidenciaba una mayor tristeza, y por tanto, su sistema sería perfectamente combinable con el parásito que creamos, mas las premisas anteriormente citadas. Es un bloque perfecto cuyo porcentaje de unión con el simbionte creado era del noventa y un por ciento. Gracias al azar —debajo de la máscara que se acababa de quitar nacía una leve sonrisa—, la alta cantidad de plomo encontrado en la catedral, unido al resto de fluidos varios, léase semen o sangre coagulada de animal, elevó el porcentaje al cien por cien, es decir, el cero absoluto. Un guerrero sin alma en la oscuridad.
 
                 Las lágrimas de los hombres, que veían como el mundo sería pedazos de un momento a otro, conformaron un manantial de tristeza y deshonor. ¿como podía haber gente así? Jugando a ser Dios y crear sociedades paralelas, o mejor dicho, crear sociedades predadoras...
 
                 El tullido, cuyo nombre no querían ni recordar, sacó una navaja diminuta del interior de su bolsillo. Acto seguido, con precisión de cirujano y dos movimientos certeros, la mujer quedó liberada. Si ya habían sentido pavor con Sarah y Scott, esto no tendría nombre. El miedo temblaría a su paso. La reina del caos se encontraba preparada para destruir el sol.
 
   —Beatrice —el hombre hablaba—, saluda a nuestros ex-ciudadanos.
 
                 La mujer se levantó en silencio, nacar blanco en sus ojos. Las pupilas, desaparecidas casi desde el primer contacto con los pequeños seres alados. Se acortaba la distribución del parásito con el organismo. Habían creado algo increíble, aunque repudiable.
 
                 Entonces, un alarido llegó de sus fauces abiertas. Las personas humanas que aun miraban dieron varios pasos hacia atrás. El desgarrador filo de sonido les transportó a otra época donde los dinosaurios caminaban a sus anchas por las vastas tierras. solo que esta vez, el individuo —al menos en apariencia— tenía forma humana...
 
                 Beatrice miró a su alrededor con frenéticos movimientos de cabeza. Más un animal que una mujer parecía. Los gruñidos, caprichosos y aleatorios, venían del mismo infierno. De repente, conectó la mirada con el tullido, y sin más, de un ampuloso y certero movimiento, arrancó la nuez del hombre. Los ojos de la víctima se unieron a la sorpresa del resto de espectadores. 
 
                 Algo debía haber ido mal, pues la cara de terror del hombre lo decía todo. Seguro que creía tenerlo bajo control, hablaban los doctores con sumo cuidado, y parece mentira que siendo investigador no sepa que el ADN es una cadena llena de valores inestables.
 
                 Lo que sucedió entonces, todo el mundo lo sabía. No quedó ser con vida. Intentaron separarse, se dispersaron, pero la violencia y la ira incontrolada dio al traste con cualquier conato de huida. La sangre se esparció por cada centímetro de grava de la nave industrial del horror. La masacre estaba a punto de finalizar, aunque no todos estaban muertos. Ángela aun quedaba en pie. Lo que una vez fue Sarah se detuvo frente a ella con el brazo en alto. Iba a asestarle el golpe que expiara la ofensiva del nuevo orden. Sin embargo, debió luchar contra su antiguo huésped pues posó suavemente ambas manos sobre el vientre de la española y mirándola fijamente a los ojos dijo con muchas dificultades: “Huye ahora”
 
                 La mujer, aterrorizada y agradecida a partes iguales, le dio las gracias y se escabulló por la parte trasera de la nave, lugar donde el azar le había llevado en su desesperada huida. No era científica, pero conocía a su amiga muy bien y había ciertas cosas con las que no se podía luchar.
 
                 Sarah volvió al punto de reunión donde pudo divisar todos los cadáveres salvajemente asesinados en el terreno, inertes cual rocas. Esa fue la última vez que pudo recordar algo. Antes de que sus pupilas perdieran todo rastro de humanidad. Definitivamente. Para siempre. 
 
                 No había cansancio en su respiración, pues apenas existía. El que una vez fue Scott se palpó el bolsillo del vaquero como si algo le molestase. Sacó un diminuto instrumento cuyo objetivo ignoraba completamente, y con la mirada perdida en la oscuridad lo lanzó tan lejos como su fuerza le permitió. Acto seguido los tres se unieron en inquisitiva espiral. El caos gobernaba ahora.
 
                 Múltiples alaridos se grabaron en la oscuridad. Engendros que habiendo sufrido como nunca vivirían ahora para toda la eternidad. Inmortales. Sembrarían el caos por siempre bajo el rencor más absoluto. La transformación se completó con éxito.
 
    
 
   * * *
 
    
 
                 Cuarenta años habían pasado desde que la leyenda de los animales infectados pasase de generación a generación. Los pocos supervivientes se escondían de los mutilados bajo tierra, donde no podían ser olidos. La herencia del mundo anterior esparcido como un insignificante garabato en la pared.
 
                 Las hordas de mutilados seguían caminando con su lentitud agonizante, pero no cambiaban un ápice. No envejecían. No perdían resistencia. Podían perseguirte durante días, meses... años.
 
   —Un momento —unas palabras casi formaban parte del sinuoso viento—, ¿qué es eso?
 
                 En la nave abandonada donde habían conseguido llegar sin llamar la atención de aquellos caminantes silenciosos intentarían encontrar un reducto para descansar e intentar proteger a la especie. El tiempo apremiaba. 
 
   —No sé —otra voz le insinuaba que se diera prisa—. Cógelo ya y vamos dentro, joder. Hay muchos animales dando vueltas y huelen. Huelen todo...
 
                 El objeto, muy antiguo, fue llevado a su petate y continuaron en formación hasta el interior de la mencionada nave. Enorme. Al menos debía de tener tres pisos.
 
                 Los pañuelos nunca se desprendían de sus bocas. De todos era sabido el origen de la pandemia —como lo llamaban en esa época—, y nadie tenía especial gana de respirar el aire puro sin ellos. solo dejaban ver su rostro en el interior de edificios y tras comprobar con los sensores que el aire estaba limpio y que no había ningún foco de arénidos, como se llamaron a los diminutos seres que infectaban los sentidos y anulaban la humanidad.
 
   —Parece que está bien —un pitido sonaba cada dos segundos. Provenía de una máquina.
 
   —Sí —secundaba otro—. Creo que estamos en un lugar seguro. Pero también podéis ver que en otro tiempo fue lugar incubador. ¡Esto fue una colmena!
 
   —¿Crees que fue un foco? 
 
   —Mira el color anaranjado de la puerta de hojalata —lo rozaba para demostrarlo contra unos gruesos guantes, que se quedaron impregnados de la sustancia.
 
                 Un semicírculo de cristales mohosos y cajas de un material extrañísimo como de tonos marrones le dio la bienvenida. La estructura, pese al desuso, se mantenía en relativamente buenas condiciones. Poco uso le dieron, decía alguien en voz alta. El eco perforaba el corazón de los supervivientes.
 
   —Bajad el tono, por favor —el silencio, imperioso—. Nunca sabes qué podemos encontrar al otro lado de aquellos muros. Vigilad bien por dónde pisáis que está un poco oscuro.
 
                 Rodearon la circunferencia y se adentraron con sigilo en un largo pasillo lleno de habitaciones con antiquísimos aparatos electrónicos. Siempre iban en grupo. Nunca jamás se separaban. El minúsculo reducto de personas con capacidad de hablar se introdujo en una sala cualquiera al azar. Todas tenían el mismo equipamiento. Unas extrañas pantallas y unas torres ancladas al suelo se conectaban entre sí. Sin duda, fueron en su día laboratorios.
 
   —Estos cacharros deben de ser ordenadores. Mi tatarabuela me habló de ellos —repuntaba el que parecía el líder—, siempre decía que fueron un hito de la ciencia. Yo los veo súper antiguos —casi sonreía—. Menudos trastos —pegaba una patada a uno de ellos, con tal mala o buena fortuna que debió activarlo. Entre ruidos de inicio y pitidos, los adolescentes se echaron para atrás sujetándose el corazón con las manos.
 
   —¿Qué diablos es eso? —alarma en el grupo.
 
   —Tranquilidad, por favor. Tranquilidad —calmaba al personal—. Mi “tata” decía que eran muy ruidosos, pero no hacían nada más que procesar datos. Dejadme ver.
 
                 La pantalla se encendió y un símbolo con forma de ventana colorida se quedó durante varios segundos en mitad del monitor.
 
   —¿Qué mierda de ventana es esa? —dijo una chica.
 
   —Callaos —el que parecía guiar al grupo empezó a palpar con sus manos los diferentes agujeros frontales. Abajo, justo en la parte inferior de la torre, dos orificios parecían encajar con el pequeño objeto que encontraron en el exterior—. Pásame el cacharro ese que cogiste.
 
                 Tras mirarlo por arriba y por abajo se cercioró de que efectivamente eran macho y hembra, como los antiguos enchufes que le comentaba su “tata”. También recordó el nombre de dicho objeto: pendrive.
 
                 Al ponerlo un comando salió en la pantalla. Con sumo interés, todos agarrados entre sí detrás del que manejaba el ordenador, el reducto de supervivencia observaba como el botón de “abrir” ensanchaba otra ventana más.
 
   —Qué antigualla, por Dios...
 
   —¡No menciones a ese! —se giró bruscamente el que usaba el ordenador—. Os lo he dicho mil veces. NO existe ningún Dios. No quiero ni que lo mencionéis.
 
   —Lo siento...
 
                 La tensión podía cortarse con un cuchillo. Fino el único tabú por el que no se podía pasar. Tras el receso y la mirada acusadora sus quehaceres volvieron a recaer sobre la pantalla del ordenador.
 
                 Allí estaba la palabra clave. solo cuatro archivos contenía el extraño y obsoleto objeto. En el tercer lugar, el más importante. Se podía leer en él la palabra CURA, con letras mayúsculas. Todos se miraron. No sabían qué hacer. Presionaron la tecla más grande que había, una que rezaba ENTER, y la luz fue arrojada sobre el ocaso del mundo. 
 
                 El haz volvía a poner al barco en la dirección correcta. Después de todas las penurias que habían pasado, y ya no solo ellos, sino su tatarabuela Ángela, y su madre, hija de la misma, podrían hallar una cura, un antídoto a la masacre. Había una última oportunidad de volver a crear un mundo nuevo. Una manera eficaz por fin de dar muerte a los temibles portadores del mal: los arénidos.
 
   —Aquí mismo —rompió el silencio con optimismo en su tono de voz—, donde todo dio comienzo, abriremos una ruta a la vida que fue cortada de raíz.
 
                 Entonces, con el pequeño reducto humano restante sonriendo y dándose abrazos unos a otros, el tataranieto de Ángela volvió a contar la historia. La habían escuchado mil veces, y mil veces se sentaban alrededor de él esbozando una sonrisa, y porqué no, derramado alguna sincera lágrima.
 
    
 
   “...Todo comenzó aquel repentino día, cuando los animales se revelaron contra 
 
   sus creadores y la hostilidad se unió a las ideas de un viejo loco que jugaba
 
   a ser el nuevo Señor. Ahí se creó el parásito maldito.
 
   Mi “tata”, por entonces muy amiga de Hepsylon —anteriormente conocida por Sarah—
 
   cuando ésta tenía apariencia humana, creía que su vida le sería arrebatada por su mejor amiga. 
 
   Nada más lejos de la realidad. Posó las manos sobre su vientre, notando la vida
 
   que yacía en el interior y luchando contra su transformación, la dejó marchar.
 
   En ese momento, la heroína de nuestro pueblo moró por las desérticas ciudades
 
   hasta que el azar deparó que sobrevivir al holocausto no debía realizarse sola.
 
   El nuevo grupo de supervivientes fueron llamados “los herejes” 
 
    
 
   Los mutilados les persiguieron sin descanso. Sin aliento. Pero nunca dieron con
 
   ellos. Se mimetizaron con el entorno y aprendieron a vivir bajo tierra, donde 
 
   el poderoso olfato de animales y mutilados perdía efecto.
 
   Poco a poco, sobre todo desde el nacimiento de mi madre, llamada Sarah
 
   en honor del salvador de la especie, la civilización que conocemos
 
   halló un resquicio en la oscuridad para volver a resurgir.
 
   De entre las cenizas que ellos mismos incineraron, resurgiremos.
 
   De entre el puñado de dolor que ellos mismos provocaron, resucitaremos.
 
   Y de entre los muertos que aniquilaron, obtendremos la fuerza para vencerlos...”
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  [1]              Señor Burrito
 
  [2]              Cuerpo policial irlandés similar a la Guardia Civil
 
  [3]              San Lucas
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